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GLIATTI 


di VITTORIO GORRESIO 


DMA. — La settimana scorsa, mercoledì, Togliatti è arrivato alle nove di 
ra alla stazione Termini con il treno di Vienna. Lo aspettavano al mar- 
iede numero 4. Così aveva annunciato l’altoparlante. Soltanto all’ultimo 
mento si seppe che il treno era stato istradato sul binario numero 5. Ci fu 
corsa affannosa di giornalisti, fotoreporters e dirigenti del partito: e la 
e, contro Amendola, Pajetta, Longo e Scoccimarro, un oscuro compagno di 
e Amadesi, addetto alla segreteria di Togliatti. 
u il primo a salire nel vagone salone riservato, che i comunisti polacchi 
vano messo a disposizione del leader italiano al suo passaggio da Varsa- 
. Così Togliatti aveva viaggiato con molte comodità; alla frontiera austria- 
aveva trovato Leonilde Jotti e la piccola Marisa Malagoli andate ad incon- 
rlo. Insomma il lungo percorso dall’Unione Sovietica all’Italia terminava 





Togliatti in maniera piacevole. 
onilde Jotti, in treno, gli aveva rac- 


tato le novità italiane e i fatti del | 


tito, tra i quali la storia della bef- 
giocata da Pajetta ad alcuni gior- 
sti. Gli aveva detto anche che i risul- 
del congresso di Mosca avevano su- 
Ato grande interesse, e che in Italia 
parlava molto, con curiosità o con dif- 
inza, della "via italiana” per il so- 
smo. 
ppena sceso sul marciapiede, Togliatti 
trovò attorno i comunisti autorevoli già 


minati, e stava avviandosi all’uscita, , 


saluti e convenevoli, quando la strada 
fu sbarrata dal giornalista Giovanni 
asso del ” Corriere della Sera ”, che ve- 
va di corsa da lontano. Era l’ultimo ar- 
vato nella gara che si era fatta da un 
arciapiede all’altro, ed appariva molto 
annato. Si capì subito che l’autore di 
Baroni e contadini” era alla sua prima 
tervista politica proprio dal modo in cui 
e la prima domanda. 
Usò un tono eccessivamente aggressivo, 
e sembrò a Pajetta provocatorio: « Ma 
è un giornalista? », gli domandò il de- 
itato irritato e diffidente. Con uno 
ardo improvvisamente superbo, Gio- 
nni Russo citò la rispettabile testata del 
ande giornale che rappresentava; e tut- 
allora gli dedicarono una più riguar- 
)sa attenzione. 
iRusso voleva sapere da Togliatti se a- 
ebbe accettato l’invito rivoltogli da 
nni per discutere insieme sul problema 
1 culto della personalità. «Ma Nenni 
bn ha fatto nessun invito! », interruppe 
jetta. « Intendo alludere all’ultimo edi- 
riale dell’’’Avanti!”, nel quale l’invito 
ra », disse Russo con tono perentorio, 
aìzi col vigore proprio dei giovani sicuri 
1 fatto loro. Il giovane appariva così si- 
o, che Togliatti ebbe uno sguardo di 
nprovero per i compagni, e per Leonil- 
Jotti specialmente che nel corso del 
aggio gli aveva taciuto ”l’invito” di 
i, dilungandosi invece a raccon- 
re la beffa di Pajetta a Santi Savarino. 
Dvò il sospetto di essere stato tenuto al- 
uro della cosa più importante, e im- 
ginando rapidamente che Nenni ne po- 
;]e avere combinata un’altra delle sue, 
pose gelido: «Sono sempre disposto a 
utere col compagno Nenni qualsiasi 
stione che sia di comune interesse dei 
e partiti ». 
In qualche modo, cogliendolo di sorpre- 
Giovanni Russo aveva dunque fatto 
dere Togliatti in un tranello, provocan- 
lo ad una risposta che poteva sembra- 
leggermente polemica. Non si trattava 
atti solo del problema del culto della 
sonalità, che non ha molto interesse, 
biettivamente, per i partiti comunista e 
Migcialista italiani, quanto piuttosto delle 
Utre questioni che si aprono per le due 
brmazioni di sinistra in conseguenza del 
novato impegno per una ” via italiana” 
lerso il socialismo. E’ su questa che il PCI 
nte sempre il bisogno di essere molto 
tento, perchè essa pone un delicato pro- 
lema di rapporti con. il PSI; c’è il rischio 
i confondere le tattiche e i principii, se 
ion di usurparsi a vicenda le funzioni. 
i prospettano eventuali salti della qua- 
lia a ripetizione, non si vedono bene i 
Îmiti delle iniziative che possono spetta- 
e all'uno e all’altro dei due partiti. 
Il primo salto oltre la spalla di Nenni, 
ogni modo, Togliatti lo fece subito, sul- 
a stessa banchina della stazione, in tema 
li politica atlantica. Gli domandò Gio- 
anni Russo: «L'indicazione di una via 
taliana del socialismo implica l’accetta- 


zione del patto atlantico? ». Togliatti fu 
pronto: « Come già dissi dopo le elezioni 
del ’53, non vi sono presentemente le con- 
dizioni che consentono di porre in discus- 
sione nel Parlamento il patto atlantico ». 

Nenni lasciò passare quattro giorni, dal 
mercoledì al sabato della settimana scor- 
sa, e domenica si adeguò scrivendo sul- 
l’” Avanti! ”: « Se la cambiale atlantica 
fosse stata presentata per il pagamento 
al popolo italiano in termini di guerra, noi 
l'avremmo protestata. Se una evoluzione si 
disegna all’interno stesso delle alleanze 
verso il superamento dei termini militari 
asd aggressivi in cui esse furono concluse, 
ben venga codesta evoluzione. Null’altro 
importa che andare avanti nella organiz- 
zazione della pace ». 

Che siano atlantici i primi frutti colti 
lungo la via italiana del socialismo, ha una 
importanza ben diversa da quella ‘che po- 
trebbe apparire a prima vista. E’ la confer- 
ma, una volta di più, che la grande discri- 
minante tra le posizioni delle diverse forze 
del nostro paese non è sulle questioni di 
politica estera, ma su quelle di politica in- 
terna. La contingenza internazionale può 
condurre alla distensione di Ginevra e da 
questa alla coesistenza competitiva: ed ec- 
co che i partiti comunista e socialista si di- 
sinteressano dell’atlantismo, antico simbo- 
lo della contrapposizione dei due blocchi 
mondiali; ma non per questo cessano di 
esistere, in Italia, i due blocchi della con- 
servazione e del socialismo. 

Alleggerirsi del peso di una politica este- 
ra troppo rigida riesce molto gradito ai no- 
stri comunisti. Anzi bisogna dire che in ciò 
sta proprio la condizione perchè essi pos- 
sano procedere su quella vita italiana, che 
non è un’invenzione, nè un programma di 
oggi. Togliatti ne aveva parlato a Parigi 
nel 1946 in una riunione di comunisti ita- 
liani e francesi, lasciando perplessi o aper- 
tamente contrari i compagni francesi. Co- 
storo infatti seguivano una strada diversa, 
in certo senso più ” bolscevica ”, che li ha 
ridotti all’isolamento. Passati due anni dal 
primo annuncio parigino, Togliatti ritornò 
sull'argomento, svolgendolo con ampiezza 
nel congresso tenuto a Milano al principio 
di gennaio del 1948. Esattamente il 5 gen- 
naio, un lunedì, vigilia dell'Epifania, espo- 
se il suo concetto che parve un dono a sor- 
presa cavato dalla calza di una Befana 
politicizzata. 

Parlava, quel giorno, già da quattro ore 
sul palcoscenico del cinema Smeraldo pres- 
so porta Garibaldi, quando ad un tratto 
Togliatti disse che l’obbiettivo del comu- 
nismo sarebbe stato raggiunto « seguen- 
do una via italiana ». Sillabò bene queste 
parole perchè tutti le afferrassero, e quin- 
di precisò: « E’ una via che non si inven- 
ta, che non si deduce da principi validi 
universalmente, ma che si costruisce gior- 
no per giorno in base ad esperienze quo- 
tidiane ed a valutazioni di carattere pra- 
tico. Questa nostra via italiana è ancora 
in preparazione, è ancora in elaborazio- 
ne e ne vediamo delinearsi solo i primi 
elementi che sono, da una parte, l’esi- 
stenza di una unità sindacale, l’esistenza 
di una unità di socialisti e comunmisti, la 
esistenza di un regime parlamentare; e 
dall’altra lo sviluppo di un largo movi- 
mento di massa che si fonda su organiz- 
zazioni che si fondano sulle masse stesse». 

Oggi, a sei anni di distanza, Togliatti 
avrebbe poco da cambiare al suo discorso 
dello Smeraldo. Se è pur venuta meno la 
unità sindacale, prezioso fattore di allo- 
ra per una politica di massa, è pur vero 
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ROMANA 


di MINO GUERRINI 


OMA. — Maria Rivalta, una ragazza di venti- 

cinque anni, bionda e attraente, ha gettato il 
primo grido d’allarme per la sorte della cucina ro- 
mana. La sua intenzione, scrivendo il saggio ” Cen- 
to modi di mangiare bene a Roma in due” era 
tuttavia un’altra: affermare la bontà dei cibi, la 
genialità dei cuochi, la, sapienza degli osti delle 
trattorie romane. 

Ma, quando il libretto fu pronto per essere stam- 
pato, Maria Rivalta, che è assistente di Diritto Am- 
ministrativo all’Università di Roma, credette neces- 
sario domandare al professor Gustavo Del Vecchio 
un consiglio: «Chi può scrivermi una prefazione? » 
cniese. Del Vecchio le propose Panfilo Gentile, il 
filosofo, il fondista del ” Corriere della Sera ”: un 
uomo di prestigio politico ed anche, per lunga con- 
suetudine nelle trattorie di tutta Italia, di pala- 
to fine. 

Maria Rivalta e Panfilo Gentile si incontraro- 
no da Rosati. Il filosofo-giornalista sfogliò il ma- 
noscritto, lesse qua e là qualche passo, sembrò qua- 
si annusarlo. Poi alzò il capo, come indispettito: 
la lobbia nera, che d’abitudine porta leggermente 
inclinata da un lato, sembrava nascondere sotto la 
tesa un cipiglio insolito. Chiese, brusco: « Signo- 
rina Rivalta, lei di dove è? >». La ragazza. legger- 
mente sorpresa, rispose: «Di Bologna ». «Ma al- 
lora », esplose Gentile\.alzandosi in piedi e allar- 
gando le braccia: « Ma allora, lei che è nata in 
una città dove si mangia sul serio, dove pranzo e 
cena sono riti preziosi, lei viene a tessermi l’elogio 
della cucina e delle trattorie di una città come 
questa? Di piatti che solleticano il palato dei ghiot- 
toni e non dei buongustai? ». 

Lo sfogo non impedì di trovare un punto d’in- 
contro: Gentile avrebbe scritto una prefazione in 
cui esporre spregiudicatamente la sua opinione; Ma- 
ria Rivalta, con altrettanta spregiudicatezza, l’a- 
vrebbe pubblicata. 

Così è stato. Il libro, uscito in questi giorni, si 
apre con una lettera che sarebbe meglio chiama- 
re invettiva di Panfilo Gentile: «Gentile signo- 
rina, io ritengo iche Roma sia uno dei centri 
più dimostrativi della deplorevole decadenza della 
civiltà gastronomica dei nostri tempi. A Roma non 
esiste più nè un proprietario nè uno chef che ab- 
biano la più pallida idea di una cucina diligente 
e precisa, e ciò a prescindere dalle malefatte del 
frigorifero e della cottura a gas o elettrica e dalla 
scelta tollerante di materie prime. Potrei scrivere 
una requisitoria in dodici volumi contro la cucina 
romana. Impegnato in un apostolato reazionario 
per una restaurazione dell’antico regime gastrono- 
mico, debbo considerare il suo libro come una aber- 
razione modernistica. Esso tuttavia merita molti 
lettori perchè la sua grazia letteraria supera ogni 
possibile dissenso dottrinario ». 

Qual’è l’antico regime gastronomico cui allude 
Panfilo Gentile? Egli è un convinto assertore della 
tesi francese, secondo cui è il buon cliente a fare 
il buon oste. Quindi, al ristorante, egli bada tan- 
to al sapore delle paste e delle carni quanto al 
rango e alla civiltà dei commensali e degli altri 
avventori. Con nostalgia ricorda i tempi di qua- 
rant’anni fa, quando, al ” Colonna ” o al ” Regina ”, 
trovava nei tavoli vicini Enrico De Nicola e il prin- 
cipe di Terranova. Il primo segno di decadenza 
nella qualità dei cibi, di sospetta faciloneria nei 
tempi delle cotture, lo notò durante la prima guerra 
mondiale: i ristoranti di più ncbile tradizione si 
riempirono di nuovi ricchi, di pescicani calati dal 
nerd. Poi, fu la volta dei fascisti a pascersi d’ab- 
bacchi che gli osti sceglievano sempre meno gio- 
vani: mell’euforia della romanità e dell'impero co- 
me poteva il palato dei gerarchi avvertire la diffe- 
renza fra l’agnello di latte, vero abbacchio, e quel- 
lo già svezzato? 

Venne di nuovo la guerra e il pellegrinaggio nei 
ristoranti, con i bollini del pane e delle patate sparsi 
nel fondo delle tasche, fu più faticoso per il filo- 
sofo Gentile. Ma, appena ” Giorgio er Puzzone” di 
via Frattina alzò la bandiera corsara della borsa 
nera e servì di nuovo nel suo ristorante lombelle 
e costerelle di maiale, polli in padella e tenere 
fiorentine, Gentile fu il primo a correre. « Ormai», 
racconta, «ormai mangiavo gomito a gomito con 
ladri, assassini, rapinatori, la feccia della terra: im- 
boscati e borsari neri, ricchi e sfrontati, impin- 
guati di affari loschi e di improvviso benessere, 
questi erano i miei commensali ». 

I tempi che rimpiange Gentile, e altri con lui, sono 
dunque quelli în cui l’avventore era pignolo e com- 
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IL GOVERNO VEDE 


CON GLI OCCHI DELLA FEDERCONSORZI 





di GIANNI CORBI 


"ARTICOLO 3 del decreto presidenziale dell’undici gen- 
naio 1956 sull'ordinamento della carriera degli impiegati 
civili dello Stato dispone che: « Ferme restando le nomine 
di competenza del Consiglio dei Ministri, l'assunzione degli 
impieghi è effettuata mediante concorso per esami ai gradi 


iniziali ». 


Una vistosa eccezione a queste disposizioni avviene al Mi- 
nistero dell’Agricoltura, dove sei delle tredici divisioni della 
” Direzione generale per la tutela economica dei prodotti 
agricoli”, sono dirette da elementi estranei all’amministra- 
zione dello Stato. Si tratta di cinque funzionari della Feder- 


consorzi e di uno dell’Ente 
risi. Alla fine del mese que- 
sti funzionari ricevono la bu- 
sta dello stipendio non in via 
XX Settembre, sede del Mi- 
nistero, ma in v2 XXIV Mag- 
gio dove sono gli uffici della Fe- 
derconsorzi e in via Barberini 
presso l'Ente risi. Nel bollettino 
del personale del Ministero, il 
bugiardello”, com? lo chiama- 
no gli impiegati, i loro nomi 
non compaiono, mentre figura- 
telefonico inter- 


no nell'elenc 
no sotto la veste di capì divisio- 

ne reggenti 
Questa importante direzion? 
generale ha il compito di tute- 
are la stabilità dei prezzi agri- 
coli, sorvegliare il buon anda- 
mento della gestione degli 
alimentari, 


approvvigionamenti . 
ammassi del grano, dell’olio, dei 





* Le richieste del trust 
elettrico approvate 
da Cortese? 


L MOMENTO di andare 
in macchina siamo ve- 
nuti a conoscenza che la 


segreteria del comitato 
prezzi ha redatto un do- 
cumento definitivo sulla 
questione delle tariffe elet- 
triche e lo ha sottoposto 
per l'approvazione al mi- 
nistro dell'Industria Gui- 
do Cortese il 14 marzo. 

Questo documento, se- 
condo le informazioni in 
nostro possesso, non è al- 
tro che ta trascrizione fe- 
dele del progetto prepara- 
to dall’ANIDEL e dalla 
Confindustria nell’interes- 
se delle aziende elettriche, 
che fu presentato alla 
commissione prezzi il»20 
ottobre 1955. Cinque mesi 
di discussioni in comitato 
sono dunque passati in- 
vano. Tutte le obbiezioni 
fatte dagli utenti, dalle 
aziende municipalizzate, 
dalla pubblica opinione, 
contro le richieste dei 
gruppi elettrici, non han- 
no trovato alcuna acco- 
glienza nel documento re- 
datto dalla segreteria del 
comitato prezzi. 

Vogliamo ancora aue- 
rarci, sebbene con pochis- 
sime speranze, che il mi- 
nistro dell’Industria re- 
spingerà le proposte dei 
monopoli. Ci auguriamo in 
ogni caso che il Parlamen- 
to intervenga con energia 
ed apra un dibattito ge- 
nerale sulla politica elet- 
trica e sull’insufficienza 
assoluta del controllo go- 
vernativo in questo settore. 





prodotti caseari, che :, :e svol- 
ta dalla Federconsorzi ,.:r conto 
dello Stato. 

In pratica, il fatto che que- 
sti capi divisione siano funzio- 
nari della Federconsorzi e da 
questa stipendiati, fa sorgere il 
sospetto che il controllo non 
avvenga nelle forme dovute. 

Preridiamo il caso della quin- 
ta divisione diretta dal dottor 
Amedeo Cancrini, funzionario 
della Federconsorzi. A questa 
divisione è affidata la vigilanza 
sulle operazioni di ammasso. 

Se un consorzio agrario deve 
spostare da un magazzino al- 
l’altro alcune migliaia di quin- 
tali di grano, deve chiedere l’au- 
torizzazione alla quinta divisio- 
ne, cioè al dott. Cancrini. Ogni 
spostamento implica spese, di 
pesatura, di facchinaggio, di 
trasporto; spese che vengono 
rimborsate dallo Stato alla Fe- 
derconsorzi. 

Potrebbe avvenire che le spe- 
se di questi movimenti siano 
contabilizzate per un importo 
molto superiore al reale. L’on 
Miceli denunciò alla Camera nel 
1949 gravi abusi ed irregolarità 
in questo senso. Ma lo scandalo 
dei controllori-controllati è con- 
tinuato. Altre volte succede che 
parte del grano ammassato nei 
magazzini di un Consorzio sia 
colpito da parassiti. La quinta 
divisione deve in questi casi au- 
torizzare la distruzione o l’uti- 
lizzo del grano. Anche in que- 
sto settore i controlli sono a:sai 
deboli e vengono esercitati da 
ispettori che spesso non sono 
funzionari dello Stato. Può ac- 
cadere a volte che il grano de- 
nunciato come avariato non sia 
tale, e venga regolarmente ven- 
duto ai mulini. Anche questi pe- 
*icoli sono stati denunciati in 
Parlamento, ma inutilmente. 

L’approvazione dei rendiconti 
delle gestioni ‘d’ammasso viene 
esercitata dalla settima divisio- 
ne, diretta da! funzionario non 


statale dottor Enrico Mecca, di- 
pendente dell'Ente risi. Il suo 
ufficio controlla i rendiconti 
delle gestioni di ammasso. 

In pratica, nel caso di sposta- 
menti di generi ammassati, un 
funzionario della Federconsorzi 
e uno dell'Ente risi hanno l’in- 
carico di accertare se lo sposta- 
mento è effettivamente avve- 
nuto e quanto lo Stato deve pa- 
gare per questi spostamenti 

Il dottor Francesco Montana- 
ri, funzionario della Federcon- 
sorzi, dirige la quarta divisione 
Con decreto ministeriale del 
primo aprile 1953 egli fu nomi- 
nato commissario liquidatore 
dei patrimoni degli enti econo- 
mici dell’olivicoltura, viticoltu- 
ra, cerealicoltura, ortoflorifrut- 
ticoltura. 

Si tratta di enti creati dal fa- 
scismo, di un patrimonio di 
molti miliardi, costituito da im- 
mobili, elaiopoli, macchinari. In 
gran parte questa attrezzatura 
è stata ceduta alla Federcon- 
sorzi attraverso trattative le cuì 
modalità venivano stabilite dal 
dottor Montanari. 

L'anno scorso una grave crisì 
colpì il settore lattiero casea- 
rio; migliaia di produttori, s9- 
pratutto dell'Emilia e della Sar- 
degna, furono ridotti alla fame. 
Il govarno stanziò seicento mi- 
lioni a favore dei produttori di 
formaggio, in particolare del 
grana, del gorgonzola e del pro- 
volone. Questi milioni vengono 
amministrati dal dott. Monta- 
nari, che anche in questo caso 
rappresenta l’Ente gestore del- 
l'ammasso. Lo stesso sufcede 
per l'ammasso dei bozzoli 

Il dottor Arturo De Angelis e 
il dottor Geiringer, funzionari 
della Faderconsorzi, dirigono la 
XII e la XIII divisione, con il 
compito di rilevare i dati stati- 
stici necessari per orientare la 
politica agraria del governo. Ciò 
significa che il governo vede e 
sente attraverso gli occhi e gli 
orecchi della Federconsorzi. 

Per fare un esempio, compito 
del dottor De Angelis era quello 
di far conoscere tempestiva- 
mente la grave situazione nel 
campo oleario all'alto commis- 
sariato dell’alimentazione, di- 
retto dal dottor Miraglia. La 
produzion: nazionale di olio di 
oliva si aggira sui due milioni e 
ottacentomilia quintali; questo 
anno ne è stato prodotto un mi- 
lione in meno per l'attacco dei 
parassiti. In questo campo si 
sono verificate colossali specu- 
lazioni. 

Nell'autunno, quando i prezzi 
cominciarono a salire, il gover- 
no poteva frenare la corsa al 
rialzo immettendo sul mercato 
la scorta statale di olio di semi 
che era di circa trecentomila 
quintali. Si aspettò invece che 
si esaurissero le disponibilità di 
olio d’oliva e poi furono indet- 
te le aste pubbliche per la ven- 
dita dell'olio di semi. Malgrado 
cooperative ed eil comunali di 
consumo mne avessero fatto ri- 
chiesta, la scorta statale finì 
nelle mani di industriali e com- 
mercianti ad un prezzo che o- 
scillava dalle 340 alle 380 lire 
al chilogrammo. 

Il caso del dottor Domenico 
Miraglia che dirige l'alto com- 
missariato dell’alimentazione è 
singolare. Funzionario del Mi- 
nistero dell’Agricoltura, rag- 
giunse i più alti gradi per es- 
sersi iscritto al partito fasci- 
sta il 22 ottobre 1922 e aver fat- 
to parte di squadre d’azione nel 
paese di Castelpoto. In un in- 
tervento al Senato del 30 ot- 
tobre 1951 l’on. Terracini la- 
mentava: «che il Miraglia ab- 
bia approfittato dei titoli fa- 
scisti, che aveva denunciato e 
autenticato per mezzo di pub- 
blici documenti, è dimostrato 
ad esempio dagli scrutini che lo 
promossero al grado settimo, 
nei quali gli venne riconosciuto 
un mezzo punto in più in quan- 
to ” antemarcia” ». Lamentava 
ancora Terracini che: «Il Mi- 
taglia chiese anche, e nel fasci- 
colo del Ministero c’è il docu- 
mento, che gli venisse versato 
il premio di duemila lire che il 
regime aveva decretato ai com- 
ponenti delle squadre d’azione ». 

Sottoposto a giudizio d’epura- 
zione obiettò che tutti i docu- 
menti fascisti presentati alla 
amministrazione come titoli di 
merito erano falsi. Al tempo 
della marcia su Roma Miraglia 
aveva infatti dodici anni. 

Il procuratore generale della 
Repubblica Macaluso lo assolse 
ma chiese l’espulsione dall’am- 
ministrazione per malcostume. 

Passò del tempo; Domenico 
Miraglia riprese il suo posto; fu 
direttore generale al personale 
con Segni, capo di gabinetto 
con Fanfani, malgrado sei di- 
rettori generali, nove capisezio- 
ne, sette consiglieri, un primo 





segretario, un vice segretario e 
cento impiegati avessero  di- 
chiarato in un esposto di non 
gradire la sua presenza al Mi- 
nistero. 

In questi ultimi anni Mira- 
glia ha ricoperto incarichi in 
nove grandi enti legati alla Fe- 
derconsorzi; è stato sindaco 
della Federconsorzi, dell'Ente 
nazionale canapa e dell'Ente 
risi. 

Torniamo alla Direzione” Ge- 
nerale per la tutela economica 
dei prodotti agricoli. A dirigere 
la prima divisione troviamo il 
dottor Ferdinando Vitale, non 
statale e funzionario della Fe- 
derconsorzi. In questa divisione 
confluiscono tutti i servizi della 
Direzione Generale, smistamen- 
to della posta, risposte a inter- 
rogazioni e interpellanze, pre- 
parazione dei bilanci, premi al 
personale. In tal modo il dottor 
Vitale riesce a controllare an- 
che le altre divisioni dirette dai 
funzionari dello Stato. 

La Federconsorzi ha un giro 
d'affari di molte centinaia di 
miliardi, controlla ottanta so- 
cietà, possiede ingenti pacchetti 
azionari, detiene il monopolio 
quasi assoluto del commercio 
dei prodotti agricoli. Da anni la 
Corte dei Conti attende di po- 
ter esaminare ì rendiconti par- 
ticolareggiati delle gestioni de- 
gli approvvigionamenti alimen- 
tari. Da anni i dirigenti della 
Federconsorzi continuano ad 
assicurare che i più esaurienti 
rendiconti saranno presentati. 


New York. Il presidente 
della Repubblica Giovan- 
ni Gronchi parla al pran- 
zo offerto in suo onore da 
Francis Baer, presidente 
del comitato esecutivo del- 
la Bankers Trust Compa- 
ny di New York. Dietro di 
lui Vambasciatore italia- 
no a Washington, Brosio. 





| CONTINUA DALLA PRIMA PAGINA | 
che la recente costituzione del 
fronte unico economico fra le 
tre massime confederazioni dei 
datori di lavoro, è intervenuta 
a costituire il migliore possibile 
rimedio a tutte le scissioni sin- 
dacali. La proclamata unità de- 
gli antagonisti serve infatti a 
realizzare la pratica, effettiva 
unità delle masse lavoratrici al 
di sopra di tutte le distinzioni 
fra organizzazioni rosse e bian- 
che, confessionali o laiche. An- 
che dal punto di vista sindaca- 
le, Togliatti dunque può man- 
tenere le impostazioni del ’48. 

Allora esse fecero scalpore, 
come ne fanno adesso; ma ba- 
sterebbe avere un po’ più di 
memoria per risparmiarsi, al- 
meno oggi, la grande meravi- 
glia che fa parlare tanti italia- 
ni. Già allora, d’altra parte, la 
” via italiana” era stata piena- 
mente approvata dal partito 
comunista dell’Unione Sovieti- 
ca, vivente ancora Stalin: si 
fece infatti, allora, molto ru- 
more perchè una delegazione 
del partito comunista dell'URSS 
venne ad assistere ai lavori del 
congresso milanese del PCI, 





I NUMERI 
PARLANTI 


In sei anni, dal 1949 


aumentati di 11 volte: es- 
sì incidono sul valore del 
fatturato per oltre il 4%, 
contro 1’1,65% nel 1949, 
mentre l'incidenza del co- 
sto del lavoro sul fattu- 
rato totale è sceso dal 40 
al 27%, e quella degli 
ammortamenti è salita 
dall’1,87 al 7,8. 


di danni arrecati in 1- 
talia dal maltempo al- 
la rete stradale dello sta- 
to ammontano a 4 mi- 
liardi di lire, di cuiì 1 mi- 
liardo è stato già speso 
dall'ANAS per le opere di 
primo intervento, I dan- 
ni maggiori sono stati 
quelli delle regioni cen- 
tro-meridionali: per ri- 
pristinare le strade del- 
l’Abruzzo, del Molise e 
della Calabria sarà neces- 
sario oltre 1 miliardo di 
lire, vale a dire circa 
un terzo dell'ammontare 
complessivo della spesa fi- 
nora prevista per tutto il 
territorio nazionale. 


Un censimento degli 

apparecchi televisivi 
negli Stati Uniti ha rive- 
lato che soltanto il 33° 
delle famiglie non pos- 
siede alcun apparecchio 
televisivo; il 65% delle 
famiglie ne possiede 1 e il 
2% più di uno. Nelle 
grandi città la percentua- 
le delle famiglie sprovvi- 
ste di apparecchi televisi- 
vi scende al 22%; quella 
delle famiglie con più di 
un apparecchio televisivo 
sale al 3,4% del totale. Si 
è anche constatato che la 
” densità” televisiva cre- 
sce con l’aumento del nu- 
celeo familiare. 


onore che a nessun altro parti- 
to comunista del mondo era 
stato sino ad allora riservato. 
Perciò, quando a Milano fece- 
ro ingresso nella sala dello 
Smeraldo i due professori Pa- 
vel Judin e Vagam Gregorian 
dell’Università di Mosca, i co- 
munisti nostri letteralmente 
esplodevano di entusiasmo. In 
quell’intervento essi vedevano 
un’implicita approvazione alla 
linea del partito comunista ita- 
liano; una grande distinzione 
concessa; un privilegio ricono- 
sciuto; quasi una laurea confe- 
rita a Togliatti, che da quel 
giorno cominciò a passare per 
il primo della classe nel mondo 
comunista. 

Al congresso assisteva anche 
Thorez, noto fautore di ben al- 
tra linea. E dato che le invidie 
e le gelosie professionali uma- 
namente esistono anche nel 
mondo comunista, si vide benis- 
simo che Thorez era irritato. 
Gli chiesero qualche dichiara- 
zione: «Non .ho dichiarazioni 
da fare», rispose ruvido. « Al- 
meno dica qualche impressio- 
ne ». Ed allora Thorez, quasi 
ruggendo: « Dite ai vostri gior- 
nali che la cosa che mi ha più 


l'ente di 


— L'ENIC, 

Stato per la produzione l’ac- 
quisto e la distribuzione di film 
e l'esercizio di sale cinemato- 


OMA. 


grafiche, ha rinnovato il suo 
consiglio d’amministrazione. Ai 
primi di marzo erano stati no- 
minati i membri del consiglio 
e il presidente dell’ente: a so- 
stituire il professor Teodoro 
D'Ippolito in ‘tale carica era 
stato chiamato l’avvocato Nico- 
la Macedonio. Ad una decina di 
giorni di distanza è stato elet- 
to l'amministratore delegato, 
nella persona del ragionier To- 
rello Ciucci. 

Nè l'avvocato Macedonio nè il 
ragionier Ciucci sono noti nel- 
l'ambiente cinematografico per 
la loro attività o esperienza spe- 
cifica. La nomina del primo è 
stata appoggiata dei liberali Al- 
dio Bozzi e Raffaele De Caro e 
del senatore Enrico De Nicola. 
Il secondo, un uomo di quaran- 
tadue anni, di Pontedera, è com- 
paesano e amico personale di 
Gronchi. E’ proprietario del ci- 
nema Ariston di Pisa, ha pro- 
dotto tre film con il produt- 
tore indipendente Maleno Male- 
notti. L'intervallo insolitamen- 
te lungo tra l'insediamento del 
nuovo consiglio e l’elezione del- 
l'amministratore delegato pare 
sia dovuto ad un disaccordo sui 
poteri delle singole cariche: pu- 
teri che il ragionier Ciucci in- 
tendeva avocare pienamente a 
sè, come condizione per accet- 
tare l’incarico, modificando i 
relativi articoli dello statuto in 
vigore, che non prevedeva la 
carica di amministratore dele- 
gato. E’ stata invece rinviata la 
nomina del direttore generale, 
per la quale uno dei candidati 





impressionato è stata questa: 
quando ieri mattina sono en- 
trato nel teatro, i comunisti 
italiani hanno cantato in coro 
la Marsigliese »; e se ne andò 
sbuffando. Poi le vicende degli 
otto anni trascorsi fra il con- 
gresso milanese del PCI ed il 
congresso moscovita del PCUS, 
hanno potuto qualche volta far 
pensare che la ” linea italiana ” 
dovesse cedere al confronto con 
altre, per esempio con quella di 
Thorez: ma sono state, sempre, 
impressioni infondate. 

Al di sopra di tutte le pole- 
miche di tendenza, e soprattut- 
to al di sopra delle varie grot- 
tesche rivelazioni sulla guerra 
dei duri contro i molli, il PCI 
continuava, e ha continuato fi- 
no ad oggi, a cercare di aprirsi 
una via italiana per la realiz- 
zazione del socialismo, o della 
democrazia progressiva, o della 
democrazia di tipo nuovo, se- 
condo che si voglia definire 
l'obbiettivo. Enunciata a Parigi 
dieci anni fa, spiegata per la 
Befana del 1948, la via italiana 
sembra ancora una novità in 
occasione di quest’ultimo ritor- 
no di Togliatti da Mosca. Segno, 
davvero, che in politica non oc- 
corre una grande fantasia in- 
ventiva: avuta una trovata, es- 
sa basta per camparci sopra per 
tutto il corso di una genera- 
zione. 


Vittorio Gorresio 


X* Non hanno bisogno di esperienza cinemato- 
grafica le persone chiamate a dirigere l' ENIC 









era il trentatreenne dottor Li- 
vio Bozzini, segretario partico- 
lare dell'on. Brusasca. 
Nonostante che la gestione di 
sale cinematografiche nelle 
grandi città sia uno degli affa- 
ri più sicuri e redditizi, e nono- 
stante che l’ENIC possieda un 
circuito di circa seicento sale 
(uno dei più forti d’Europa) 
quasi tutte di prima o di se- 
conda visione, la situazione e- 
conomica dell'ente è tutt’altro 
che florida. Il passivo oggi è va- 
lutato sugli otto miliardi. 








* 100 agenti per cat- 
turare qualche dise- 
gno di donne nude 






OMA. — Il 24 febbraio scorso, al- 

le otto di mattina, il vice questo- 
re di Roma, dottor Ferruccio Mar- 
chetti, coadiuvato da due commis- 
sari e da un centinaio di agenti di 
pubblica sicurezza, faceva irruzio- 
ne negli uffici compartimentali del- 
le Ferrovie dello Stato situati ai 
piani superiori della stazione di 
Roma Termini. 

Lo scop?> della spedizione, a giu- 
dicare dallo spiezamento di forze, 
doveva essere molto serio. Sul mo- 
mento infatti si vociferò di attivi- 
tà svionistiche e di occultamento 
di armi. 

L'indomani invece il " Tempo” 
spiegò che si trattava di fabbrica- 
zione e di traffico di materiale 
pornografico, organizzato da un 
gruppo di impiegati ferroviari. i 
quali ner ia loro losca attività ado- 
peravano gli apparecchi di ripro- 
duzione ed il materiale tecnico in 
dctazione agli uffici dell'ammini- 
strazione. 

Venti persone, fra cui una don- 
na, vennero condotte in questura. 
Le pubblicazioni oscene furono se- 
questrate e contemporaneamente 
altre forze di polizia procedettero 
a minuziose perquisizioni nelle abi- 
tazioni degli impiegati sospetti. 

Da allora ad oggi sono passati 
venti giorni. Gli impiegati arresta- 
ti sono stati rilasciati, all’infuori 
di cinque (l’assistente ai lavori, 
Maruccio, i due operai Medici e 
Torti e i due uscieri Menenti e 
D'Alessandro) ì quali sono detenu- 
ti sotto l'accusa, nare, di peculato 

Tutto il materiale pornografico 
sequestrato consisterebbe in qual- 
che decina di disegni su carta lu- 
cida per cianografia, che alcuni 
impiezati si erano dilettati a fare 
ed avevano poi custodito nei loro 
cassetti. Nella scrivania del Ma- 
ruccio, responsabile princivale del- 
l’organizzazione, si dice vi-fosse un 
solo disegno di una donna nuda, 
fatto due o tre anni fa e già in- 
giallito. firmato dall'autore. A ca- 
sa dell’usciere Menenti sarebbero 
state rinvenute invece due pistole. 

Vi sono molti asvetti di questo 
fatto che non convincono. Il pri- 
mo è la sproporzione fra gli effet- 
tivi mobilitati e lo scono da razg- 
giungere: una mattinata di lavoro 
di tre funzionari e cento agenti 
costa allo Stato, fra stipendi e in- 
dennità e automezzi, almeno 150 
mila lire. Tronvo, mer catturare 
alcuni diseeni di donnine nude su 
carta lucida. 

Tìl secondo è che chi vuol traf- 
ficare in pubblicazioni oscene non 
lo fa con la cianografia, che è vna 
specie di ciclostile dai risultati gra- 
fici insoddisfacenti anche per gli 
studenti del ginnasio. 

Il terzo è che mettere e tener 
dentro per ‘peculato cinque perso- 
ne per aver disegnato donnine su 
carta delle Ferrovie sarebbe giusto 
ed esemplare se questo rigido ri- 
spetto per la roba dello Stato va- 
lesse per tutti. 

Anche l'ipotesi delle armi sem- 
bra poco probabile: nessuno na- 
sconderebbe .wnistole o ordigni e- 
splosivi in un ufficio pubblico. I 
fini dell'operazione diretta dal vi- 
ce questore Marchetti rimangono 
quindi poco chiari. Soltanto al pro- 
Cess), se vi sarà, motremo sapere 
se chi spreca tempo e stipendi sono 
gli impiegati dello Stato o i fun- 
zionari della questura. 


* La Banca Popolare di 
Roma comprata dal- 


la Banca Popolare di 
Milano 





OMA. — Negli scorsi giorni 

l’Istituto Nazionale delle As- 
sicurazioni (INA) ha portato a 
termine un’operazione finan- 
ziaria abbastanza difficile: là 
vendita della Banca Popolare di 
Roma. 

Questa banca ebbe una singo- 
lare notorietà quando, nel 1951, 
scoppiò lo scandalo dell’INA, 
coinvolta dai suoi dirigenti di 
allora in un grosso giro di spc- 
culazioni sbagliate, gran parte 
delle quali furono effettuate ap- 
punto attraverso la Banca Po- 
polare di Roma che l’INA ave- 
va acquistato. 

Normalizzata la situazione 
dell’INA, i nuovi dirigenti deci- 
sero di disfarsi della Banca Po- 
polare; infatti la proprietà di 
un istituto di credito risultava 
assolutamente superflua per 
una compagnia che ha per og- 
getto l’attività assicurativa. Co- 
minciarono così le trattative, 
svolte simultaneamente con la 
Cassa di Risparmio delle Pro- 
vince Lombarde, presieduta da 
Giordano dell'Amore, e con la 
Banca Popolare di Milano, pre- 
sieduta da Libero Lenti e diret- 
ta da Angelo Saraceno, 

Quest'ultima è riuscita la 
scorsa settimana a perfezionare 
il contratto di acquisto, al prez- 
zo di 550 milioni, rafforzando 
così la sua posizione di capolista 
delle banche popolari italiane. 






LA CAPITALE 
E LO STATO 


Operazione Togni 
L'on GIUSEPPE TOGNI, 
della CIDA 











commercio, dell'agricoltura e 
dell'industria. 
Il centesimo di Vaselli 


L ’AMMINISTRAZIONE co. 
di Bari, com. 











i 
costruttori baresi che i lavo- 
ri di sistemazione e manu. 
tenzione delle strade della 
città, per un importo di cir- 

sarebbero 


ca un ’ 

DIE lottizzati per pere 
re partecipazione ga- 
ra anche di quelle im 
locali che non sono au 
zate a compiere lavori per 
un valore superiore si 250 mi- 
lioni. Invece il capitolato e 
l'avviso d'appalto, pubblicato 
giorni fa, prevedevano l’asse- 
gnazione dei lavori a un’uni- 
ca impresa; una disposizione 
del capitolato riservava alla 
amministrazione —comunale 
anche « il pieno e insindaca- 
bile diritto di escludere dal- 
l'asta qualunque concorrente, 
senza che l’escluso gres 
reclamare indennità di sor- 
ta, nè pretendere di conosce- 
re le ragiuni del provvedi- 
mento », Mancando la con. 
correnza delle imprese locali, 
la gara d’appalto è stata vin- 
ta dall'impresa romana SA 
GI, del conte Romolo Vasel. 
li, con un ribasso d’asta del 
0,05 per cento, un soldo ogni 
cento lire. 


Voto per sbaglio 

'’ON. CESARE DEGLI OC. 

CHI, monarchico, durante 
la discussione della legge e- 
lettorale amministrativa, ha 
proposto l'istituzione dei seg- 
gi elettorali nelle carceri, Su- 
bito dopo, però, ha 
contro la proposta del de- 
mocristiano Alessandro Agri- 
mi per l'istituzione di E 
negli ospedali. AI 
della seduta, alcuni deputati 
della DC lo hanno accusato 
di incoerenza, ma Degli Oc- 
chi si è giustificato dicen- 
do: «Ero entrato in aula 
proprio al momento del voto 
e non sapevo che era in vo- 
tazione la proposta Agrimi » 


Edilizia popolare 


I. SINDACO di Napoli, 

Achille Lauro, aveva chie- 
sto alla Cassa del Mezzogior- 
no un finanziamento per la 
costruzione di case popolari 
in località Ascarelli, alla pe- 
riferia di Napoli. Ma gli uf- 
fici tecnici della Cassa han- 
no risposto che nella zona 
c'erano ancora mumerose 
bombe inesplose, e che oc- 
correva chiedere alla dire- 
zione generale di Artiglieria 
di provvedere alla bonifi- 
ca del terreno. «Non fa 
niente » ha detto allora Lau- 
ro « fate lo stesso le case. Se 
scoppia qualche bomba la re- 
sponsabilità la prendo io ». 


Stenografia e propaganda 


LCUNI consiglieri comu- 

nali di Chioggia hanno 
scritto una lettera al pre- 
fetto di Venezia e al mini- 
stro dell'Interno per prote- 
stare contro una iniziativa 
del sindaco che ha organiz- 
zato a spese del comune un 
corso serale di stenografia, 
dattilografia e ragioneria da 
tenere nei locali della CISL. 
Anche la segreteria dei cor- 
si è stata affidata al sinda- 
cato democristiano. 

Debiti e gigli 

'ON. VINCENZO LA ROC- 
Lca, comunista napoletano, 
è noto a Montecitorio per la 
abitudine di infiorare i suoi 
discorsi con citazioni di au- 
tori classici e frasi poetiche. 
Durante la discussione del- 
la legge elettorale ammini- 
strativa, parlando della si- 
tuazione amministrativa del 
comune di Napoli, ha detto: 
« Dovete ricordare che i de- 
biti, a Napoli, fioriscono co- 
me gigli nella valle di Ge- 
rico ». i 


Antifascismo universitario 


RENTACINQUE professori 

universitari hanno chiesto 
al ministro de 
Istruzione di non 
decreto di nomina di Giorgio 
Alberto Chiurco a professore 
ordinario nella facoltà di 
Medicina dell'Università di 
Roma. Chiurco, al tempo 
dell'occupazione tedesca, ap- 
profittò della sua posizione 
di gerarca ner entrare nel- 
l'insegnamento universitario, È 
non avendo titoli scientifici | 
sufficienti. L'attività politica 
svolta in quel periodo offen- 
de i sentimenti antifascisti 
dei docenti universitari. 
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* Quando Segni andrà a Forlì 
ci vorrà l’aiuto dei repubblicani 
per riempire piazza Aurelio Saffi 


di ANTONIO GAMBINO 


OMA, — Il XXV congresso del partito repubblicano italiano sarà 

un congresso calmo. Le elezioni amministrative domineranno quat- 
tro giorni di discussioni: non ci sarà tempo per altro. I seicento dele- 
gati che giungeranno a Roma dalle varie province in rappresentanza 
di centoventimila iscritti, esporranno i loro problemi in vista della con- 
sultazione, discuteranno i temi principali della loro propaganda, va- 
glieranno l'opportunità di accostamenti e di alleanze. 

Allargando il discorso parleranno anche degli aspetti della vita poli- 
tica nelle loro zone, dei progressi o dei regressi registrati dall’ultimo 
congresso del maggio 1954. Solo pochi e con poche parole affronteranno 
i problemi politici di càrattere nazionale. Persino il contrasto fra Ugo 
La Malfa e Randolfo Pacciardi, che in un congresso convocato qualche 


mese fa avrebbe dato luogo ad una . 


battaglia violentissima, non si ma- | 


nifesterà in modo clamoroso. 


Il contrasto fra la Malfa e Pac- 
ciardi, che non deriva soltanto dal- 


lo scontro fra due temperamenti per- | 


chè è l’espressione di una divergen- 
za profonda nella valutazione della 
politica italiana, raggiunse il suo mo- 
mento più acuto nella seconda metà 
di giugno dell’altro anno. Si riuniva 
allora il consiglio nazionale repub- 
blicano, mentre il governo Scelba sta- 
va compiendo gli ultimi tentativi per 
sopravvivere. Erano precisamente i 
giorni in cui Scelba, per rafforzare la 
propria coalizione, ormai sull’orlo del- 
la crisi, aveva chiesto ai repubblica- 
ni di entrare nel governo per rinvi- 
gorire la formula quadripartita. La 
Malfa, che già aveva vinto una pri- 
ma battaglia tre mesi prima quando 
aveva convinto Reale e la maggioran- 
za dell’esecutivo a schierarsi contro il 
governo per il compromesso sui patti 
agrari, sostenne che non bisognava 
accettare l'invito, anzi che il partito 
repubblicano doveva accentuare la 
propria posizione di critica alla DC e 
ai governi tipo Scelba, sia dal punto 
di vista sociale che da quello della 
politica laica. Pacciardi rispose con 
parole violente. Disse che quella di La 
Malfa era una politica irresponsabile 
e che avrebbe aperto le porte dello 
Stato a Nenni e quindi a Togliatti. Es- 
sa, aggiunse, è un tradimento. Con- 
cluse dicendo che in ogni momento e 
con ogni mezzo si sarebbe battuto 
per impedirne il successo. 

Oggi Pacciardi sembra aver cam- 
biato radicalmente il suo atteggia- 
mento. La replica prcnunciata dal- 
l'ex ministro della Difesa alla Came- 
ra nel dibattito sul rimpasto, tre set- 
timane fa, differiva soltanto in alcu- 
ne sfumature di tono dal precedente 
intervento di La Malfa. Qualche gior- 
no dopo, in apertura di una riunione 
dell'esecutivo, Pacciardi ha fatto, poi, 
un’affermazione singolare: « L’altro 
giorno » ha detto «ho incentrato 
Nenni. Ho parlato un poco con lui. So- 
no rimasto commosso: forse i sociali- 
sti, nelle loro offerte di collaborazione 
democratica, sono davvero in buona 
fede ». 

In realtà, l'evoluzione politica avve- 
nuta dal luglio ad oggi ha mutato 
profondamente la situazione italiana. 
Per i partiti minori di centro-sinistra, 
la costituzione di un governo come 
quello dell’on. Segni, chiaramente in- 
dirizzato in senso sociale, ha reso me- 
no scottante il problema dei rapporti 
con la DC. Nel PRI ha gettato le ba- 
si per un largo accordo immediato tra 
quasi tutti gli iscritti: collaborare, ma 
non troppo intimamente, con l’attuale 
governo, svolgendo dal di fuori un’a- 
zione di stimolo e rafforzando l’ope- 
ra di Segni nei contrasti che spesso 
sorgono tra lui e taluni suoi collabo- 
ratori. Al tempo stesso mantenere ai 
repubblicani la loro piena libertà di 
decisione. E' una’ condotta già adot- 
tata da alcuni mesi che ha portato, 
sulla questione dei tribunali militari, 
al distacco clamoroso del PRI dalla 
maggioranza. . 


Dai ventitre. seggi del 
946 ai cinque del 53 


PPURE una grande incertezza e- 
siste nel partito: esiste tra i suoi 


N maggiori esponenti e tra coloro che 


sono sempliti iscritti o che danno fe- 
delmente il loro voto. Questa incer- 
tezza riguarda il futuro meno imme- 
diato. 

A mettere a fucco questo problema 
contribuiscono i risultati elettorali. In 
sette anni, dal 2 giugno 1946 al 7 giu- 
gno 1953, il PRI ha perso più della 
metà, dei suoi :voti e quasi quattro 
quinti dei suoi seggi: è passato da 
$ più di un milione di voti a meno di 
quattrocentocinquantamila; da ven- 
titrè seggi si è ridotto a cinque. Te- 
nendo presente che il numero degli 
elettori e dei seggi è notevolmente 
aumentato, le perdite sono ancora 
maggiori. 

Il declino del partito repubblicano 
dal 1946 ad oggi è avvenuto in ogni 
regione d’Italia. Per comprenderne i 
motivi esaminiamo la situwazione in 
due zone: nel Lazio, dove la perdita 
di voti è stata maggiore, e nell’Emilia 
dove la diminuzione è stata più lieve. 
Nel Lazio il PRI ha avuto 219.000 voti 


nel 1946, 112.000 nel ’48 e 52.000 nel 
53: nell'Emilia ne ha avuti 115.000, 
103.000 e 83.000. 

Se chiedete ad un repubblicano del 
Lazio e specie dei Castelli Romani, (0 
meglio di quella zona che si estende 
a sud di Roma, sino a Frosinone), 
quale è il motivo per cui il partito ha 
perso tanti voti, la sua risposta è im- 
mediata: « per la collaborazione go- 
vernativa ». «In questa zona» ag- 
giunge sempre il repubblicano « il PRI 
è rimasto completamente schiacciato 
dall’alleanza con la DC. Durante il 
fascismo il repubblicano era l’uomo 
con la cravatta a fiocco che a voce 
alta, nonostante il Concordato, par- 
lava male dei preti. La gente lo ascol- 
tava volentieri: e quando venne il 2 
giugno 1946 e l’opera di propaganda 
dei parroci, specie nelle campagne, 
cominciò a farsi più pressante, mol- 
ta gente, anche giovane, si ricordò di 
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lui e votò la foglia d’edera. Nei 1946, 
quando Cino Macrelli e Cipriano Fac- 
chinetti (i due primi rappresentanti 
che il partito repubblicano abbia 
mandato al governo dal giorno della 
sua costituzione) sedettero come mi- 
nistri nel gabinetto presieduto da De 
Gasperi, tutti rimasero disorientati. 
Alle elezioni politiche di un anno 
e mezzo dopo, metà dei voti si era li- 
quefatta. Un’altra metà di quelli che 
erano rimasti è sparita tra il 18 apri- 
le e il 7 giugno. Ormai il problema 
non era più quello della collaborazio- 
ne governativa, ma della forma in 
cui avveniva. E’ vero che in quegli 
anni si era iniziata la riforma agraria 
e si era costituita la Cassa del Mezzo- 
giorno, ma è anche vero che nello 
stesso periodo la Democrazia Cristia- 
na, con il nostro consenso o almeno 
con la nostra sopportazione, ha po- 
sto le basi per trasformare il proprio 
governo in un regime: ha fatto di 
tutto per smantellare la scuola laica, 
ha spinto l’opera della censura oltre 
i limiti del tollerabile, ha immesso i 
preti e lo spirito clericale in ogni 
manifestazione dello Stato ». 


Ogni iscritto porta 
due voti al partito 


COMUNISTI e i socialisti, su que- 

sto punto, non hanno dato tregua 
ai repubblicani. Ad ogni loro con- 
cessione, ad ogni passo indietro nella 
difesa di quello spirito laico, o anti- 
clericale, da cui erano stati animati 
prima del fascismo, li hanno attac- 
cati nei comizi o con i manifesti. 
Sapevano che con questi temi po- 
tevano convincere molti repubblica- 
ni, che pure seguitano a chiamarsi 
tali, a votare per loro. E bisogna rico- 
noscere che i comunisti e i socialisti 
hanno avuto buon gioco. Una parte 
degli elettori hanno abbandonato il 
PRI persino per votare democristia- 
no: la propaganda socialcomunista li 
aveva talmente convinti che il vecchio 
partito era ormai diventato un’appen- 
dice della DC che hanno preferito 
votare direttamente per i] partito che 
presentava maggiori garanzie di so- 
lidità in una lotta contro il PCI. In 
questa situazizne, i primi a abbando- 
nare le tradizioni repubblicane furo- 
no gli elettori giovani. « Ognuna delle 
nostre sezioni ha ancora decine e a 
volte centinaia di iscritti » dicono i 
repubblicani a conclusicne della loro 
autocritica « Ma se li esaminiamo da 
vicino, ci accorgiamo che sono quasi 
tutti vecchi, simpatizzanti del PRI 
prima del fascismo. App:ossimativa- 
mente l’età media dei mostri mili- 
tanti è di cinquantacinque anni. Que- 
sto spiega perchè, quando andiamo a 
votare, un iscritto corrisponde grosso 
modo a due voti: per un partito di 
opinione come il nostro, il rapporto 
dovrebbe essere quattro o cinque vol- 
te maggiore ». 

I repubblicani del Lazio che fanno 
questa analisi non tengono presente 
un elemento di grande importanza 
per spiegare il declino del loro parti- 
to. In questa zona il PRI non ha mai 
avuto una forte organizzazione. Ave- 
va grandi simpatie nei ceti intellet- 
tuali e popolari, che gli derivano pro- 
prio dall’essere. un partito risorgi- 
mentale e anticlericale in una zona 
che era, stata l’ultima ad unirsi al- 
l’Italia e dove maggiore era stata per 


secoli l'influenza del Papa e della 
curia. Queste simpatie produssero 
l'ondata favorevole del 2 giugno: ma 
non dettero al PRI un saldo fonda- 
mento. Neppure nel momento di 
maggior vigore il partito riuscì a 
darsi una struttura capace di tra- 
sformare il successo temporaneo in 
qualcosa di stabile e duraturo. 

Nel Lazio la mancanza di organiz- 
zazione ha affrettato la crisi del par- 
tito; in Romagna l’esistenza di una 
organizzazione diffusa l’ha rallenta- 
ta e la fa sembrare meno drammatica. 

In Romagna, il PRI dà uno spet- 
tacolo inconsueto, quasi incredibile, 
per la vita politica italiana: quello di 
un partito non confessionale, e non 
comunista che è un partito di massa, 
con decine di migliaia di iscritti, con 
una notevole forza sindacale, e con 
centinaia di sezioni nelle quali ogni 
sera i militanti si riuniscono a discu- 
tere, a gocare a carte, a leggere i 
giornali e a guardare la televisione. 
Parlando con i dirigenti repubblica- 
ni romagnoli si ha subito un’impres- 
sione di fiducia, si capisce d’avere a 
che fare con persone per le quali la 
base non è una entità ipotetica ed 
estremamente approssimativa, ma 
qualcosa di concreto con cui sono in 
costante contatto. «Se viene un no- 
stro oratore » dicono con un certo or- 
goglio i dirigenti repubblicani di For- 
lì e Ravenna «siamo sicuri che la 
piazza o il teatro in cui parla saranno 
sempre pieni. Eccettuati i comuni- 
sti, nessun altro partito può fare lo 
stesso. Durante le ultime elezioni» 
aggiungono con una punta d’ironia 
«più di una volta abbiamo prestato 
qualche migliaio di persone ai partiti 
apparentati, specie alla DC quando 
parlava De Gasperi. Se no il capo del 
governo avrebbe fatto una cattiva fi- 
gura > 


Le fiorenti coopera- 
tive della Romagna 


A SUA FORZA nella Romagna il 

PRI l’ha dimostrata più di una 
volta in questi ultimi anni. Special- 
mente tra il 1948 e il 1949, quando i 
comunisti cercavano ogni occasione di 
creare nuove agitazioni. Allora, come 
nel 1920-21, i repubblicani affronta- 
rono i comunisti e scesero nelle piazze 
con le loro squadre pronti a difende- 
re la politica del governo. Stettero 
però bene attenti a non accettare mai 
l'appoggio della polizia o dei carabi- 
nieri. Sapevano che, se lo avessero 
fatto, tutto il loro prestigio nella re- 
gione sarebbe andato perduto. 

Al centro della forte struttura or- 
ganizzativa del PRI in Romagna so- 
no le cooperative: cooperative di con- 
sumo, di assistenza, di servizi; coope- 
rative edili, cooperative agricole. Tra 
Forlì e Ravenna, in questi anni, ri- 
prendendo una tradizione che ha più 
di mezzo secolo di vita, ne sono sor- 
te decine. Sorgono quasi sempre in- 
torno al primo nucleo rappresentato 
dalla ” Casa repubblicana ”, un piccolo 
edificio costruito dagli stessi iscritti, 
che ne sono proprietari. Specie nella 
provincia di Ravenna, il movimento 
ha assunto proporzioni eccezionali: le 
cooperative agricole possiedono più di 
1.200 ettari di terra; quelle edili ap- 
paltano lavori imponenti per centi- 
naia di milioni. Migliaia di braccianti 
di contadini e di operai, hanno spe- 


ALMENO IN ROMAGNA 
E UN PARTITO DI MASSA 


Roma. L’on. Randolfo Pac- 
ciardi passa in rivista un 
gruppo di giovani garibaldini. 


rimentato in questo modo una forma 
di socialismo che, risalendo oltre il 
marxismo, si richiama direttamente a 
Mazzini e a Cattaneo, e sono rimasti 
durevolmente legati al partito. 

Eppure, anche in Romagna il PRI 
non ha potuto evitare il declino. Men- 
tre le ’’isole repubblicane” in Toscana 
o nelle Marche si andavano rapida- 
mente sfrangiando, quella romagnola 
ha resistito: ma le perdite vi sono 
state lo stesso. Nei casi migliori i re- 
pubblicani sono rimasti nei loro limi- 
tati confini. Basta andare a Lugo o a 
Faenza, per trovarvi, infatti, a di- 
stanza di pochi chilometri, una si- 
tuazione rovesciata: il PRI in questi 
comuni è già ridotto alle dimensioni 
di un piccolissimo partito e le sue ca- 
pacità di penetrazione e di propagan- 
da sono praticamente nulle. Persino 
con i repubblicani di Forlì e di Ra- 
venna, quando dall’esame dei proble- 
mi locali ci si sposta a quello della 
situazione generale del partito, il di- 
scorso prende quindi un tono acco- 
rato, quasi che sul PRI gravi una 
condanna alla quale non gli è possi- 
bile sottrarsi. 


La posizione della 
fedevazione giovanile 


L PROSSIMO congresso non potrà 

sfuggire a questo tema centrale. 
Specialmente i rappresentanti della 
federazione giovanil: non sono dispo- 
sti ad accettare che esso si chiuda 
senza che venga affrontato l’argo- 
mento più urgente: del lento, dignito- 
so, ma, secondo tutte le apparenze. 
costante declino del PRI. I giovani 
che qualche anno fa si raccolsero in- 
torno alla rivista ’ La cittadella” e 
che oggi sono entrati in pieno nella 
vita di partito, non desiderano apri- 
re una crisi nel PRI a pochi mesi 
dalla battaglia delle elezioni ammi- 
nistrative: ma non vogliono neppure 
sottoscrivere posizioni di falso otti- 
mismo e di sterile pessimismo, men- 
tre il partito si avvia ad essere sem- 
pre più soltanto una macchina elet- 
torale per mandare in Parlamento 
un piccolo gruppo di deputati. 

Approfittando dell’unità che il PRI 
riuscirà facilmente a trovare sul pro- 
gramma politico immediato i giovani 
repubblicani porranno al congresso il 
problema delle sue prospettive a lun- 
ga scadenza. La crisi del PRI, essi di- 
ranno, si è iniziata nel giorno in cui 
la repubblica è divenuta una realtà e 
si aggrava ogni anno, mano a mano 
che i motivi risorgimentali e post-ri- 
sorgimentali, sui quali era vissuto 
prima del fascismo, vanno scompa- 
rendo dalla vita politica italiana. 

Il risultato è che per la maggioran- 
za degli italiani di oggi repubblicano 
è un termine che quasi non ha più si- 
gnificato: per ridargli un contenuto, è 
necessario non guardare più indietro, 
vincere il patriottismo di partito (che 
dentro il PRI è particolarmente for- 
te), superare il timore di tradire ad 
ogni passo la tradizione e fare del 
partito repubblicano un partito mo- 
derno. 

Il tentativo che i giovani del PRI 
vogliono compiere confluisce con l’a- 
zione che La Malfa ha iniziato or- 
mai da alcuni anni. L’insoddisfazione 
di quanti si rifiutano di accettare 
l’idea che il PRI sia avviato fatal- 
mente ad estinguersi potrebbe èro- 
varvi una speranza per l’avvenire 
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IL VOLTO 
PIU ODIOSO 


E PROSSIME elezioni ammimistra- 

tive impegneranno la DC in una 
misura senza precedenti La direzio 
ne del partito, uscita vittoriosa due 
anni or sono dal congresso di Napoli 
ha affrontato finora pro 
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una sola prova 


importante, quella delle elezioni re- 
gionali siciliane del 1955, che si è r1- 
solta, si deve riconoscere, in modo ab- 
bastanza onorevole Ma in qual modo 
sì presentera la DC alla prossima pro- 
va? Riuscirà la direzione del partit 
a controllare i suci uomini e le sue 
forze almeno nei centrì italiani più 
importanti? 

A giudicare dai primi segni, si di 
rebbe di no A Firenze. la DC punte- 
a tutte le sue carte su La Pira, ed a 
7 M Roma? A 
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e Dossetti, quella 
ì », che tanto 
nlitica e ai politici 
Sontro Fanfani, a 
, © sì po- 
ta, che fra tutte le 
DC è la più vicina 
ppc uomini e di 
anni controlla 
io, e sotto la 
tutto quel- 


nrroarta 
yrrente 


che 
in Italia 
na patologico 
stessa cor- 
che stava per 
render possibile n l'operazione 
Sturzo, s cioè l'alleanza della DC con 

tura con i par- 


le destre, previ 
c 


+a i cietà 
rente la 502385 


Y 
è 
» 





o a 
titi laici gli Jomini del 
770». La DC, partit -rclassista, pro- 
m.iscuo, proteiformm ion si presente- 





ra alle prossime elezi e diver- 


se città con lo 





Roma essa ha pare 

I suo viso più odioso 
Due processi 

L PROCESSO Montesi s; fara a Ve 

nezia. Nato sul Tìrreno. verra tra- 

sferito sull'Adriatico. Cos: ha deciso 

la Corte di Cassazione, in base alla 

procuratore generale 


richiesta del eral 
della Corte d'Appello di Roma. il qua 
le sì era richiamato all'articolo 55 del 
codice di procedura penale, che auto- 
rizza la « rimessione > di un giudizio 
ad altra sede o per «gravi motivi di 
ordine pubblico » o per « legittimo so- 
spetto ». Il magistrato aveva formula- 
to la sua richiesta di «rimessione» in 
considerazione del «modo tumultuoso 
con cui la folla si accalcò nell'aula 
nei corridoi e nelle stesse adiacenze 
del palazzo di Giustizia a ‘empo del 
processo Muto» 

A parte la discutibile ragionevolez- 

destate dal 
amo che l’at- 


processo Montesi, riteni: 
tenzione della Corte dovrebbe diri- 
gersi ora sul process> Dolci. Se 
la curiosità cinematografica, che fa- 
ce accorrere nelle aule e nei corridoi 
del palazzo di Giustizia di Roma un 
po’ di folla attorno alla signorina An- 
na Maria Moneta Caglio e a Silvano 
Muto, ha tanto preoccupato la magi- 
stratura romana era lecito attender- 
sì che un simile allarme si agitasse 
anche nell'animo della magistratura 
palermitana A guanto pare, invece 
ll processo Doici. se la difesa non ne 





chiederà trasferimento, si farà a 
Palermo 

E per ii processo Doici non vale 
tanto ii motivo di ordine pubblico 
quanto «legittimo sospetto», che è 
previsto nello stesso articolo 55 ap- 
plicato 2) processo Montesi. E’ stato 
gia riccnosciuto dalla Corte di cassa- 
zione che una campagna giornalisti- 


ca, parti continua ed a 
stiosa, possa esser ritenuta capace di 
indebitamente sullo spirito 
delle persone chiamate a giudicare di 
casi sui quali piu vivamente si è ac- 
cesa la curiosità del pubblico e la po- 
lemica di stampa. Ora, il caso Dolci 
ha alimentato una campagna, in cui, 


colarmente 


mfluire 


fra gli altri, è intervenuto anche 
Santi Savarino. il senatore dello 
stesso collegio in cui si sono svol- 


ti i fatti di cui è accusato Da- 
nilo Dolci, con diversi articoli fir- 
mati, e pubblicati sul "Giornale d'I- 
talia” da lui diretto. Poteva bastare 
molto meno di questo, per dimostrare 
l'opportunità di portare il processo 
Dolci fuori di un ambiente così ecci- 
tato e infiammato come quello di Pa- 
lermo e della Sicilia in generale 

Una sede particolarmente indicata 
per un processo come quello che si 
sta per fare a Dolci sarebbe proprio 
la capitale. A Roma, nessuna corren- 
te politica prevale sull'altra. Que] s0- 
spetto, che lo stesso codice definisce 
«legittimo», a Roma svanirebbe del 
tutto. 


Elezioni e clero 


A MATTINA dell’'8 marzo la Ca; 

mera ha approvato un emenda- 
mento alla legge elettorale ammini- 
strativa, per cui «nel giorno delle 
elezioni è fatto divieto a chiunque di 
tenere, in qualsiasi luogo pubblico, o 
esposto al pubblico, o aperto al pub- 
blico, comizi, riunioni, o discorsi di 
propaganda elettorale diretta o indi- 
retta, o che comunque riguardino le 
elezioni ». La norma è chiara e il suo 
fine evidente: la domenica in cui si 
vota non si deve parlar di elezioni 
nelle chiese. 

Avevamo già rilevato, nel numero 
scorso, a proposito delle limitazioni 
giustamente introdotte per la propa- 
ganda murale, che per equilibrare la 
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Si chiama votazione di fiducia perchè il Governo la chiede quando non si fida... 


posizione delle diverse parti in lotta 
occorreva escludere la propaganda e- 
lettorale dai luoghi destinati al culto 


La nuova norma decisa dalla Camera 
giunge pertanto, a nostro avviso, mol- 
to opportuna. La DC, pero, sì è subi- 
to ievata contro questo divieto, del 


mai, si dovrebbe dire che 


quale 

arriva troppo tardi. Già il ministro 
Tambroni ha obiettato. alla Camera. 
che esso e superfluo. essenco gia in 
vigore la proibizione, nel giorno delle 
elezioni, di comizi e riunioni « di pro- 


paganda elettorale diretta o indiret- 
ta nei luoghi pubblici o aperti al pub- 
blicn » Se veramente si trattasse di 
una norma superflua, non si com- 
prenderebbe l'agitazione da cui sono 
stati assaliti i democristiani, e meno 
ancora capirebbe il richiamo. ac- 
cennato da taluni di essi, a] concorda- 
to fra lo Stato e la Chiesa 

Si tratta, comunque, di una norma 
che non riproduce una disposizione 
gia esistente, ma la precisa meglio 
E la precisazione, in questa materia, 
non è affatto superflua. In tutte le 
elezioni svoltesi dal 1946 in poi, si è 
visto che la domenica del voto, in 
quasi tutte le chiese italiane, si è fat- 
ta. perfino dal pulpito, aperta e di- 
retta propazanda elettorale. Non 
sempre questa escursione del clero 
fuori del suo campo ha ottenuto gli 
effetti sperati. perchè non sono p9>- 
chì ì fedeli che disapprovano queste 
esorbitanze. E non sono pochi, d’al- 
tra parte, neppure i sacerdoti ai qua- 
li la professione di propagandisti po- 
ì riesce sgradita. 

Che accadra ora al Senato? La DC 
tenterà di abolire una norma così 
piena di buon senso introdotta dalla 
Camera? Noi ncn vorremmo che in- 
torno all'emendamento approvato 
dalla Camera l'8 marzo si accendesse 
una polemica che potrebbe, non sol- 
tanto mattere ìn crisi la coalizione 
governativa, ma portare lontano. Il 
giorno in cui, attraverso un dibattito. 
fosse chiaro che la DC non vuole ri- 
nunciare all'appoggio derivante da 
quel tanto di propaganda che una 
parte del clero fa puntualmente la 
domenica delle elezioni durante la 
messa, è chiaro che qualcuno finireb- 
be per proporre che per le elezioni 
fosse scelto un giorno neutro della 
settimana; per esempio il giovedì 
Certi problemi maturano lentamente 
nella coscienza di un paese, ma fi- 
niscono sempre con l’'imporsi. 


Discussione interrotta 


L SUO RITORNO dal congresso 

del PCUS a Mosca, venne chiesto 
a Togliatti se la discussione fra co- 
munisti e socialisti aperta da Nenni 
col suo articolo del 26 febbraio, avreb- 
be avuto seguito Togliatti, che pro- 
babilment: non aveva letto quello che 
Nenni aveva scritto, rispose di esse- 
re «sempr= disposto a discutere col 
compagno Nenni qualsiasi questione 
che interessi il nostro movimento» 
Dopo questa battuta che è accaduto? 
Silenzio o quasi 

Nel suo famoso articolo, Nenni non 
aveva sollevato una qualsiasi questio- 
ne di interesse del movimento operaio 
ma un grave problema storico e ideo- 
logico. Nenni aveva scritto: «Le con- 
clusioni a cui il congresso (di Mosca) 
è giunto, sia nella questione della via, 
anzi delle molteplici vie del sociali- 
smo, che trentacinque anni or sono 
fu il motivo ideologico della scissione 
fra socialisti e comunisti, sia nella 
questione del ritorno a] principio 
marxista e leninista della direzione 
collettiva, sulla quale si polemizza da 


litin 
DLL.IL 


trent'anni in qua, sono un poco trop- — 


po piovute dall'alto, perchè non si av- 
verta la necessità che il dibattito si 
approfondisca e si accentri nella ri- 
cerca storica delle cause da cui trasse 
origine, attraverso le drammatiche 
lotte interne del 1936-38 e attraverso 
la guerra, la deviazione dalla direzio- 
ne collettiva all'’accentramento dei 
poteri = al culto personale». Le do- 
mande poste da Nenni sono, come si 
vede, parecchie e tutte di vasta por- 
tata. Talune recano implicita in sè la 
risposta. 

Ad ogni modo, la discussione aper- 
ta a Mosca da Kruscev e da Mikojan 
non si fermerà più: nessuno al mon- 
do potra più fermarla. E lo stesso 
Nenni non potrà fare a meno di par- 
teciparvi ancora 





LETTERE ALDIRETTORE 





MARIO STELLA 


VIAGGIA 


I SONO riconosciuto. L'avvocato Ma- 
rio X di Milano sono io. Ma c’è di più 
io scno una delle prime vittime di Ma- 
rio Stella. Fu nel febbraio scorso che ri- 
cevetti nel mio ufficio una telefonata dal- 
la polizia stradale di Alessandria: « Lei 
conosce il conte Niccolò Carandini? Qui 
c'è stato un incidente stradale: ne è ri- 
masto vittima un certo Mario Stella, che 
ha proseguito con mezzi di fortuna, per- 
dendo il portafoglio nel quale abbiamo 
trovato una lettera indirizzata a lei....». 
Ma io non posso annoverarmi tra le vit- 
time: infatti, cuando Mario Stella venne 
a via Brera, non mi trovò, trattenuto a 
casa da una lieve influenza 
MARIO PAGGI. MILANO 


REDO che Mario Steila abbia tenta- 

to il suo primo colpo con una lettera 
falsa dj Parri, diretta ad M. di Genova. 
La mozlie di M. ricevette la telefonata 
dalla polizia stradale di Alessandria. Il 
comando avvertì che un signor Mario 
Stella in un incidente stradale aveva 
smarrito il portafoglio con una lettera 
di Parri indirizzata ad M. 

Mario Stella, poche ore dopo, sì presen- 
tava puntualmente all’indirizzo genovese 
raccontando una complicata storia di la- 
vori che lo attendevano a Savona. Termi- 
nava con la richiesta di un prestito non 
indifferente 

M., incerto, disse allo sconosciuto di 
tornare il giorno dopo. Ma siccome non 
lo vide più, scrisse, assalito da qualche 
scrupolo, e Parri, domandandogli confer- 
ma della lettera. Non era mai esistita. 

Una quindicina di giorni fa, alle sette 
del mattino è stato Parri a ricevere la 
telefonata: « Parla il comando della po- 
lizia stradale di Terni. Un certo Mario 
Stella... ». Questa volta la lettera smar- 
rita era scritta da un altro amico, il cui 
cognome comincia anche questa volta con 
M., e veniva da Padova. 

La storia però riguardava troppo la te- 
lefonata di Genova, ed io non abbocco. 
Mentre siamo a colazione Mario Stella si 
presenta. Lo ricevo sulla porta. Lo la- 
scio dire: « M., mi ha trovato lavoro a 
Latina, ma.... » e ripete la storia della let- 
tera smarrita. Stavo per commuovermi, 
anche perché il disgraziato mi ricordava 
lo smemorato di Collegno, ma un lampo 
malizioso dei suoi occhi mi trattenne. Gli 
ho offerto qualche centinaio di lire, più 
che sufficienti per arrivare a Latina e 
per raccontare ad altri la sua storia. Que- 
sto non glielo dico, ma lui lo capisce. 
Guarda con occhi pungenti i pochi bi- 
glietti rossi, ritira la mano che aveva già 
tesa e mi volta le spalle dicendo: «Ne 
faccio a meno » e se ne va. 

ESTER PARRI, ROMA 


ERTO divertirà il sapere che il 12 feb- 

braio mia moglie (io ero fuori Torin9) 
ricevette una telefonata-dalla polizia stra - 
dale di Vercelli. Spaventatissima (io ero 
in viaggio con la macchina) si rasserenò 
quando seppe che si tra*tava di un lieve 
incidente accaduto ad un povero operaio 
che era diretto da me con una lettera di 
raccomandazione del prof. Geymonat del- 
l'università di Pavia. Questa lettera era 
stata trovata nel portafoglio smarrito ed 
era l’unico segno di riconoscimento, Se 
fosse venuto da noi, com'era jiobabile, lo 
dovevamo rassicurare che il portafoglio era 
stato ritrovato, ecc. ecc. Dopo poco Mario 
Stella si presentava da mia moglie, la 
quale aveva avuto qualche fugace snspet- 
to ma la faccia onesta e timida dell’infe- 
lice lo dissipò immediatamente. Lo accol- 
se con grande premura e vedendolo un 
po’ patito gli diede da mangiare. Duran- 
te il pranzo egli parlò delle battaglie del 
Partito d'Azione, esaltò Meneghetti, citò 
Ragghianti e Calogero, pronunciò calde 
parole d’ammirazione per Aldo Capitini. 
Che cosa voleva? Dovendo recarsi a Bar- 
donecchia per assumere un impiego gli 
occorrevano i quattrini per ll viaggio. 
Chiese arrossendo cinquecento lire. Mia 


moglie, ìimpietosita, gliene diede mille, ed 
egli se ne andò pieno dì confusione, di 
rispetto e di gratitudine? Il giorno dopo, 
quando seppi la storia, il comune com- 
mento mio e di mia moglie fu: «Po- 
ver'uomo! Con quella storia che gli è ca- 
pitata rischiavamo di prenderlo per uno 
dei soliti truffatori ». 

NORBERTO BOBBIO. TORINO 


‘TELLA ha becrato regolarmente anche 
me: la lettera era di Cattani, l’inci- 
dente a Rimini, destinazione Reggio Emi. 
lia. Mi chiese duemila lire, gliene diedi 

cinque, commosso e conquistato. 
MARIO CAGLI, BOLOGNA 


ww A Mario Stella Minimo ha dedicato 
le ‘ Confidenze Italiane” nel numero 
scorso de "L'Espresso "”. Ciò che è acca- 
duto a Mario Paggi. alla famiglia Parri, 
a Norberto Bobbio, a Mario Cagli é acca- 
duto, come appunto raccontava il nostro 
redattore, a molti altri scrittori. uomini 
politici. giornalisti 


Studenti apolitici 

EL N. 7 dell'Espresso” viene citato, 
in un articolo dedicato alla scuola 
"Giulio Cesare” di Roma, un giornale stu- 
dentesco: ’Flash”, e gli vengono dati at- 
tributi di europeista e di federalista. Le 
comunico che "Flash” non ha vcluto, in 
proposito, assumersi alcuna linea politica, 
esistendo già nel nostro istituto giornali 
quali ”Lo svillo” palesemente di sinistra, 
e ”’Microsolco del Giulio Cesare” europei- 
sta. Penso che l’articolista ci abbia invo- 
lontariamente confuso con quest’ultimo. 
PIERO LONGO, ROMA 


Microsolco 


EL N. 7 del suo giornale, in un arti- 

colo sull’Istituto ” Giulio Cesare” di 
Roma, è stato citato il ”"Microsolco” tra i 
periodici pubblicati dagli studenti di quel- 
la scuola. Il giornaletto si chiama inve- 
ce: ’’Il microsolco del Giulio Cesare”, e 
non ha niente a che fare col "Microsol- 
co”, che è un giornale di rassegna di mu- 
sica incisa. Il ’”Microsolco” è di nostra 
esclusiva proprietà, registrato presso il 
Tribunale di Roma col N. 3217 in data 
20 Marzo 1953. 


Il Direttore CARLO MARINELLI. ROMIA 
Fuori corso 


T EMPO fa veniva respinta dalla com- 
missione per la Pubblica Istruzione 
una proposta di dare facoltà alle uni- 
versità di indire appelli d'esame mensili 
per gli studenti fuori corso, sia pure con 
qualche limitazione nel numero d’esami 
da sostenere. 

Tutti sanno che il numero dei fuori 
corso è motevole e che tali studenti ven- 
gono considerati cuasi un peso dalle uni- 
versità. Non capisco perchè non si è v9- 
luto aiutare questa categoria di studenti 
costretti per vari motivi ad allungare gli 
anni universitari. Si sarebbe evitato 0l- 
tretutto l'affollamento di studenti costret- 
ti a lunghe attese e agli stessi professori 
si sarebbero risparmiate giornate campali 
d’interrogazioni. 

ENZO GRANDE, NOALE 


Lo scirocco è siriano 


N EL N. 9 del suo giornale il signor Zap- 
pulli afferma che lo scirocco è un 
vento che viene dall'Africa settentrionale. 
Mi permetto di precisare che lo scirocco 
è un vento di sud-est e che, come tale, 
nom proviene dall’Africa settentrionale ma 
dal deserto di Siria, donde il suo nome. 
Per antica tradizione marinara, infatti, i 
venti prendono il nome dalle loro dire- 
zioni riferite all'isola di Malta. Qucilo 
proveniente dalla Siria fu nominato ”si- 
riocco” o ”scirocco”, quello nroveniente 
dalla Libia (S-W) libeccio, quello da N-E, 
cioè proveniente dalla Grecia, fu detto, 
e ancor oggi si chiama vento di grecale. 

ING. CORRADO CHIRIVINO, NAPOLI 





RA CHE TORNA dagli Stati Uni- 


profilo di Giovanni Gronchi, presi- 
dente della Repubblica. Per molti anni 
fu, tra i leaders democristiani, il più 
regi gli an f ì 
ri, alimentò vi fo- 
tografici dei giornali. Ricordo che, 
quando c’era bisogno di una sua fo- 
, mi capitavano per_le mani 
sempre le stesse. Gronchi giovane, pri- 
ma della marcia su Roma; Gronchi 
sottosegretario, e poi con un salto di 
almeno ventidue anni, qualche rara 
istantanea di Gronchi ministro del- 
l'Industria... De Gasperi, senza volerlo, 
lo lasciava in ombra. Considerato, an- 
che se nessuno lo diceva apertamente, 
suo antagonista, i fotografi gli dedi- 
cavano raramente un flash; i diret- 
tori di giornale, ancora più di rado 
mettevano il suo nome nei titoli. Era 
considerato un uomo superatissimo, 
inadatto ad avvenimenti che si chia- 
mavano blocco di Berlino, guerra di 
Corea, firma del patto atlantico... 
Mentre il nuovo giornalismo diceva 
tutto di tutti, Gronchi continuava ad 
essere uno sconosciuto, tanto che le 
bicgrafie del maggio 1955 sorpresero 
Aveva una moglie giovane, figli gra- 
ziosi ed ancora bambini e nessuno se 
n'era accorto. Dimenticanze del gene- 
re in un paese che dal 1945 ha un 
giornalismo attentissimo a queste co- 
se, dicono più di un articolo sui casi 
interni del partito di maggioranza 


L’uomo politico 
più ignorato d'Italia 


OMINCIARONO per Gronchi gli 

anni bui, durante i quali la presi- 
denza della Camera parve significare 
l'isolamento. Intanto, forse anché a 
causa di quell’impazienza da cui sono 
assaliti gli uomini che si sentono in- 
clini all’azione, e sono invece costretti 
all’ozio, i suoi atteggiamenti spesso 
apparvero contraddittori 

Quando, come presidente della Ca- 
mera, ammonì i deputati perchè af- 
frettassero il lavoro costituzionale, 
questo suo ammonimento risuonò as- 
surdo. «Ma come!» si leggeva tra le ri- 
ghe dei giornali italiani « Non erava- 
mo d’accordo a non parlare più di Co- 
stituzione e di altre faccende del ge- 
nere? ». E quasi si sospettava che 
Gronchi, invitando la Camera ad un 
lavoro legislativo, che avrebbe dovu- 
to essere compiuto già da tempo, 
agisse per dispetto. = 

Che stupore, quando avvicinandosi 
la fine del settennato di Luigi Einau- 
di, tra i candidati alla presidenza del- 
la Repubblica apparve il suo nome, 
dopo quello di Cesare Merzagora, di 
Paolo Rossi, di Giuseppe Pella! « Che 
c'entra lui!» avevano l’aria di dire. 
E quando un giornalista faceva un 
viaggio all’estero, trovava sempre per 
lo meno un ministro plenipotenziario 
che, domandando notizie dell’Italia, 
diceva: « Che succede? Non ci fare- 
te mica lo scherzo di eleggere presi- 
dente della Repubblica Giovanni 
Gronchi? ». Dopo di che il discorso 
passava al caso Montesi, all'on. Atti- 
lio Piccioni... 

Così, quando, nel maggio scorso, 
Gronchi avendo già letto il numero 
sufficiente di schede che lo elegge- 
vano presidente della Repubblica, ce- 
dette il posto all'on. Leone e si riti- 
rò nel suo ufficio al secondo piano di 
Montecitorio, dico la verità, il mio 
pensiero andò ai tanti bravi signori 
che, stringendomi la mano, avevano 
l’aria di dirmi: « Mi raccomando, glie- 
lo dica lei a quelli di Roma, Gronchi 
no.... ». Sentivo nella loro voce l’an- 
goscia che avevo avvertito in tanta al- 
tra gente dello stesso stampo alla vi- 
gilia del referendum istituzionale, 
quando capitava sempre qualcuno che, 
stringendomi la mano, esclamava: 
« Mi raccomando, la repubblica no... ». 


Non sia impaziente 
diceva De Gasperi nel 1946 


PPURE, in Italia subito dopo la 

guerra, ci fu qualcuno che non cre- 
dette definitivo l'isolamento di Gron- 
chi. Uomo incapace di grossi rancori, 
De Gasperi pareva infastidito soltanto 
dalle impazienze del suo naturale an- 
tagonista. Una volta, ad un giornali- 
sta, che era andato a trovarlo in via 
Bonifacio VIII, ebbe l’aria di dire: 
« Già, c’è il problema Gronchi! Spe- 
riamo che abbia pazienza, che non 
crei ostacoli; quando mi ritirerò, ter- 
minata la missione affidatami dal 
Cielo, toccherà a lui.... ». 

De Gasperi non era uomo da espri- 
mersi con parole così solenni; ma il 
senso dello scabro discorso di allora, 
era quello. 

Negli anni successivi, De Gasperi 
parve rivedere il problema della sua 
successione. Lasciò credere di consi- 
derare Attilio Piccioni suo legittimo 
delfino, lo scartò poi a favore di A- 
mintore Fanfani. Probabilmente il 
problema della successione lo inquie- 
tava come oggi inquieta Adenauer, 
anche lui ucmo consapevole del posto 
che ha nella storia del suo paese. E il 
vecchio presidente del Consiglio non 
era troppo ottimista coi suoi; forse 
non vedeva nemmeno in Segni la 
stoffa del capo del governo. Scelba do- 
veva sembrargli solo un buon mini- 
stro dell'Interno, Pella poi gli pareva 
inchiodato definitivamente a via XX 
Settembre. Talvolta il vecchio presi- 
dente, guardando dubbioso all’avveni-- 
re, non celava il disegno di trasferir- 
si al Quirinale, con Fanfani presiden- 
te del Consiglio. E probabilmente ve- 
deva giusto: al giovane leader demo- 
cristiano qualche anno di tutela 








DIARIO ITALIANO 


UN VIAGGIO| 
TEMPESTOSO 


avrebbe fatto bene. Insomma, De Ga. 
speri con l'andar del tempo dimenticò 
i giudizi espressi su Gronchi nel 1946. 
Ormai Piccioni e Fanfani avevano la 


nelle sue 
del futuro; senonchè certi 80- 


Talvolta è utile 
imitare i compaesani 


ORNATO da un ee RENE 
e tempestoso, per - 
ci che ha seminato nell’opinione pub- 
blica americana, Gronchi oggi è cer- 
tamente convinto che la sua ora è fi. 
nalmente arrivata. Gli archivi foto- 
grafici dei giornali ormai sono zeppi 
© RO sta ato tare 
grafia per diven 
ricca come quella degasperiana ed è 
attraverso le migliaia di fo- 
tografie scattate negli ultimi dieci 
mesi che si potrebbe la 
storia d'un uomo dall’ombra 
alla luce. Il sole pieno dei primi mo- 
menti gli nocque. Quando si lasciò sor. 
prendere dalla televisione nell’antica- 
mera del palco reale della Scala men. 
tre si pettinava, coloro che avevano 
considerato una catastrofe la sorpren- 
dente elezione del maggio scorso, gon- 
golarono. Certi ritardi nelle cerimonie 
pubbliche, certi contrasti con gli al- 
tri poteri dello Stato parvero lasciare 
prevedere la crisi grossa che avrebbe 
scosso la Repubblica. Il viaggio ame- 
ricano poi è stato seguito con un'ap- 
prensione che nascondeva male la spe- 
ranza di equivoci, magari di inciden- 
ti. Perfino i collaboratori più affezio- 
nati sembravano sulle spine. Tra le 
righe delle corrispondenze dagli Sta- 
ti Uniti si intravedevano nei giorni 
scorsi un Gaetano Martino e un 
Manlio Brosio in ansia... 

Ma il peggio arriva ora. Tornato a 
casa Gronchi non deve illudersi. Ogni 
sua parola sarà pesata e voltata da 
tutte le parti. I costituzionalisti sono 
mobilitati, i giornalisti si considerano 
a loro volta pieni di scrupoli costitu- 
zionali; i compagni di partito proprio 
nel momento che applaudono e dicono 
bravo, hanno l’aria di dire: « Che for- 
se crede si essere stato lui a scoprire 
l'America? ». 

Questa è l’Italia. Gronchi in tanta 
confusione si comporti come quei suoi 
compaesani che ha incontrato in Ca- 
lifornia, gente che ha lasciato la To- 
scana per trasferire sulle colline de! 
Pacifico la vigna e l'ulivo. Il presi- 
dente della Repubblica li conosce be- 
nissimo, sa con quale disinvoltura 
vanno da un continente all’altro. Se 
uno li trova alla stazione di Pisa è 
difficile strappargli una parola di 
bocca. Magari tornano da un viaggio 
di diecimila chilometri, ma tacciono 
Magari sono stati fuori dieci anni, ma 
è cnme se ti avessero visto per l’ultima 
volta ieri. Non è detto che uno sia 
provinciale solo perchè è nato a Por 
tedera. a 


* 


Le condizioni atmosferiche hanno impe- 
dito la trasmissione da New York del 
consueto articolo di rassegna politica 
internazionale. 


* Lo zucchero è in crisi 


perchè il suo prezzo di 
vendita è troppo alto 





I STA per ripetere per la barba- 

bietola da zucchero la stessa si- 
tuazione che si è già verificata per i! 
riso: aumenta la superficie coltivata. 
aumentano le produzioni unitarie ir 
conseguenza di più moderni metodi di 
coltivazione; ma purtroppo il consu- 
mo non si accresce con lo stesso rit- 
mo. Ne derivano crisi di sovraprodu- 
zione, preoccupanti giacenze nei \n2- 
gazzini, proteste da parte dei coltiva 
tori e degli industriali verso il £° 
verno. 

La nuova campagna saccarifera si 
apre con una situazione pesante: !0 
scorte superano i quattro milioni di 
quintali, senza alcuna possibilità di 
sbocco sul mercato estero. 

Di fronte a questi dati c'era un solo 
modo logico d’intervenire: cioè ribas- 
sare il prezzo di vendita dello zucche- 
ro, per sollecitarne il consumo. 

E’ stata seguita invece una via de! 
tutto diversa. L'associazione dei bieti 
coltori ha invitato i propri aderent! 
a restringere la superficie coltivats. 
cicè a restringere l'offerta ca mer- 
ce, pur di mantenere il j ven 
dita delle bietole. Quest'ultimo viene 
fissato ogni anno d’accordo tra i b!e- 
ticoltori e il consorzio saccarifero it2- 
liano; è un caso classico di monopo!i0 
bilaterale: le due .controparti fissa 00 
il prezzo, giovandosi del fatto che i 
dazio doganale sullo zucchero consente 
di scaricare sul consumatore un vero è 
proprio balzello che va a finire nelle 
tasche del trust zuccheriero e dei bie- 
ticoltori, 

Naturalmente gli industriali zucche 
rieri sostengono che una diminuzione 
del prezzo sarebbe impossibile. I! 
” Globo ”. dell’11 marzo, sostenendone 
le ragioni, sottolineava che il prezzo 
dello zucchero è aumentato, rispetto 
al 1938, di appena 40 volte, mentre 
tutti gli altri generi alimentari han: 
no registrato aumenti molto superiori. 

Ma questo argomento convince 2% 
sai poco. Sarebbe persuasivo se si po- 
tesse dimostrare che nel 1938 il mer 
cato dello zucchero era aperto alla li 
bera concorrenza. Sappiamo invece 
benissimo che la situazione era molto 
diversa. Nel 1938, come oggi, l’indu- 
stria saccarifera godeva di una prote 
zione doganale feroce, ed il mercato 
era praticamente chiuso e stretta- 
mente consorziato. I profitti realizza 
ti dalle industrie zuccheriere eran° 
quindi molto superiori al mormale; U” 
aumento di 40 volte rispetto al 193% 
mantiene dunque margini assai ele 
vati di guadagno. 
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plicato e l’oste orgoglioso e appren- 
sivo: la scelta delle vivande diventa- 
va un cortese battibecco, un contrap- 
punto in cui l’uno doveva dar prova 
di palato sottile e l’altro mostrare u- 
na sveglia competenza. Il rito diven- 
tava complicato in cucina, durante 
la cottura e l’attesa, fino a generare 
il sospetto che una misteriosa magia 
sovrintendesse alla nascita dei cibi. 
Nino, l’oste di vicolo del Moro, ama- 
va riempire questa attesa con giochi 
di prestigio: faceva scegliere al clien- 
te una carta da un mazzo e poi ri- 
porvela. Nino gettava allora il maz- 
zo con gesto violento verso l’alto. Le 
carte ricadevano sparpagliandosi, 
meno quella scelta dall’avventore, che 
restava attaccata al soffitto. 

Oggi queste sono le vestigia di un 
passato gastronomico glorioso. E’ 
dunque vero che a Roma si mangia 
male? Chi ha ragione: Gentile o Ri- 
valta? 

Per rispondere occorre esaminare i 
fattori che presiedono alla confezio- 

* ne del pranzo: la cucina, il risto- 
rante e il servizio. A Roma non esi- 
stono più ristoranti che facciano e- 
sclusivamente la cucina romana. Non 
ci sono più i ” Vino con cucina” do- 
ve la carta si riduceva a una lista di 
tre o quattro robuste vivande (fet- 
tuccine, abbacchio, pollo coi pepero- 
ni, misticanza e fave) e il vino era 
bianco, dei Castelli. Le stesse bettole 
e taverne di Trastevere si sono ag- 
ghindate, parate a festa per attrar- 
re l'occhio del turista. 

Ci sono ancora dei ristoranti che 
devono la fama e la clientela a qual- 
che specialità romana, che fanno 
della coda alla vaccinara e degli 
spaghetti alla carbonara il loro piat- 
to forte. Ma sono pochi: una mino- 
ranza trascurabile al confronto delle 
molte trattorie emiliane, delle mol- 
tissime toscane. Per converso, acca- 
de però che, anche in questi risto- 
ranti ” forestieri”, si adattino i piat- 
ti tipici di altre regioni al gusto dei 
romani, ed ecco il cuoco abbondare 
nei grassi di porco, nei formaggi gra- 
veolenti e nell’aglio. Le ricette roma- 
ne, insomma, sono penetrate nelle cu- 
cine e in quasi tutti i ristoranti, e 
guidano e forzano la mano dei cuo- 
chi di importazione, anche se si trat- 
ta di schizzinosi piemontesi o di tra- 
dizionalisti veneti. 

E la cucina romana è una cucina 
plebea. Saporosa, robusta, colorata, 
ruvida, greve; creata dai butteri del- 
la palude, dai pastori di bufali è 
passata poi al setaccio del ghetto 
(carciofi alla giudìa) e finalmente è 
stata ringalluzzita dai cuochi abruz- 
zesi (spaghetti, maccheroni e buca- 
tini). Ma l'Abruzzo sceso a Roma non 
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è quello, raffinatissimo nell’arte cu- 
linaria, di Villa Santa Maria, ma 
l’altro, di Amatrice, degli altipiani 
dove il freddo impone cibi ricchi di 
calorie. I cuochi di Villa Santa Ma- 
ria, anzi i” monsù” (così gli abruz- 
zesi chiamano i cucinieri, con abitu- 
dine contratta al tempo in cui que- 
sti appresero i segreti delle cotture 
e dei cibi: dalle vivandiere dei reg- 
gimenti napoleonici scesi in Italia), 
potete trovarli al Ritz di Londra e 
all’Astoria di New York; gli amatri- 
ciani, invece, calano a Roma per con- 
dire spaghetti alla chitarra e stra- 
scinare verdure. 

Il porco è il condimento principe, 
il medium che unisce spaghetti e pe- 
corino, cervella e carciofi: guanciale, 
lardo, ventresca e strutto prendono il 
posto dell’olio e del burro. « A Roma 
si può apprezzare tutta la delicatez- 
za, tutta la i1eggerezza e tutta la su- 
periorità della cucina italiana », scri- 
veva Paul Valéry. Si riferiva a quel- 
l’orgia di sapori, quella gloria citta- 
dina che è il fritto alla romana: in 
una padella colma di strutto, navi- 
gano infarinati e passati nell’uovo 
sbattuto, midolli spinali, fegati, te- 
stine, cervella, e animelle di vitella, 
assieme a carciofi e pan dorato. 

Una cucina badiale e prosperosa 
dunque, che ha le sue punte di dia- 
mante nell’abbacchio al forno, nei ri- 
gatoni con la pagliata, negli spaghetti 
alla carrettiera, nella coda alla vac- 
cinara, ‘nei carciofi alla giucia, nel 
pollo spezzato con peperoni, di cui 
diamo le ricette in questa pagina. 

E’ iuogo comune accusare i romani 
di confondere il mangiare col man- 
giar molto invece che mangiar bene. 
E’ vero infatti che il romano al risto- 
rante tenda alla ”strippata”, alla 
"spanzata”. E qui occorre rilevare che 
troppo pochi sono forse i ristoranti 
dove l’avventore può a suo agio con- 
durre un pranzo alla romana, con la 
necessaria lentezza e gravità, con 
cautela e meticolosità. Ecco un esem- 
pio di come dovrebbe svolgersi il rito 
di una coda alla vaccinara. L’ha 
scritto Ercole Patti in "Un amore a 
Roma”, il romanzo che lo scrittore ha 
dato in questi giorni a Bompiani. 

«L'appuntamento era all'una e 
mezzo. Marcello arrivò con un quar- 
to d’ora di ritardo e trovò i commen- 
sali che stavano già mangiando. Era- 
no in sei intorno ad una tavola ovale 
in una saletta piena di fumo, L’oste 
Duilio, in maniche di camicia coi 
pantaloni sbracati nella cintola e il 
volto chiazzato di rosso, andava e ve- 
niva con un tovagliolo buttato sulla 
spalla, seguito da un piccolo drappello 
di gatti con la coda dritta. I com- 
mensali indossavano tutti gli speciali 
camiciotti di nailon che li ricoprivano 
dai polsi fino al collo, come camici 








È un'orgia 
di sapori odori colori 


di infermieri. Era una invenzione di 
Duilio per mettere a ioro agio i ban- 
chettanti, proteggenduli dagli schizzi 
di sugo. Marcello vide subito suu pa- 
dre con quel suo volto nobile e na- 
vigato che sorgeva dai camice biar.- 
co; sembrava un grande chirurgo. 
Accanto a lui, chiuso in un camicione 
rosa, c’era l’avvocato Fassi, poi veni- 
vano l’avvccato Folster, l’ingegnere 
De Vitis della provincia, il chirurgo 
Frassinetti, tutti in camice bianco. 
Sui piatti, tra i vapori di un leggero 
fumo si alzavano montagnole rosso 
cupo di code alla vaccinara accanto 
ai litri di vino color topazio già vuo- 
tati a metà». 

Ma è raro trovare un oste, come 
questo iluilio, così preoccupato dei 
suoi clienti da pensare perfino ai loro 
abiti e ad evitarne il pericolo delle 
macchie. Oggi, è il cameriere a sta- 
bilire i contatti con l’avventore. E, 
novanta casi su cento, si tratta di 
un uomo di idee semplici ma ben ra- 
dicate. Una di queste è che l’avven- 
tore che rifiuta il primo piatto è po- 
co meno di un essere spregevole. 
Provate a entrare in un qualsiasi ri- 
storante romano e a ordinare subito 
una bistecca. Il cameriere vi guar- 
derà con sospetto e chiederà, come 
se lui avesse udito male o voi aveste 
dimenticato qualcosa: «E per pri- 
mo? ». Al vostro diniego, insisterà: 
«Un po’ di brodo, allora ». E se voi 
resistete, supplicherà: « Prosciutto, 
antipasti? », e poi vi abbandonerà, vi 
porterà la carne in ritardo e, se è 
proprio un buon uomo, vi consiglierà 
infine qualche piatto poco costoso. 

Vogliamo concludere che nei risto- 
ranti romani si mangia bene e male, 
come dappertutto, ma che c’è il ri- 
schio che le cose peggiorino? 

La cucina romana è ancora un ca- 
polavoro gastronomico, un grande ri- 
cettario, una sfornatrice di ricchissi- 
mi piatti (così ricchi da tenere in 
dispregio e in disparte l’umile bol- 
lito di manzo, introvabile): ma clien- 
ti sempre meno raffinati, palati me- 
no esigenti e cuochi faciloni corrono 
il rischio di comprometterne le sorti. 
Rimandare indietro i piatti può di- 
ventare sgarbato per il modo brusco 
che qualcuno adopera; ma ricorda- 
tevi che invoglierà l’oste a far di me- 
glio e a tenere il cliente scontroso in 
maggiore considerazione. 

E soprattutto, per gli osti, il consi- 
glio è: resistere. Resistere alla ten- 
tazione di adattare il cibo romano al 
gusto di una clientela internaziona- 
le, resistere alle lusinghe dei deboli 
palati delle nuove. generazioni, dise- 
ducate dalla guerra, dalle carestie, 
dal ” Meat and Vegetable” e dalla 
poltiglia di piselli in scatola. Resiste- 
re, come hanno fatto fin'ora. 


Mino Guerrini 









Roma. 1 cardinali Tisserant (a sinistra) e Tappouni 


all’Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede, durante 





Carciofi alla giudia 
Tempo: 25 minuti circa 


1 SPOGLIANO i carciofi delle foglie verdi, scorti- 

cando anche il torso fino al bianco. Poi, con un col- 
tello a punta, si incidono a spirale, partendo dal torso 
verso l’apice, in modi da eliminare tutta la parte co- 
riacea. I carciofi, salati, sono messi a friggere con 
molto olio: debbono galleggiare. Dopo venti minuti si 
tolgono, e si aprono a forma di rosa, Si rimettono in 
padella a fuoco fortissimo per un paio di minuti; poi 
si fanno scolare su una teglia bucata, compressi sotto 
un piatto. 


PIPERNO A MONTE CENCI 





Abbacchio al forno 


Tempo: 1 ora circa 


1 SCEGLIE un quarto di abbacchio grasso, di non 

più di due mesi, e si lardella con aglio a spicchi, tri- 
tato di rosmarino, pepe e sale. Poi l’abbacchio, cospar- 
so di sale, rosmarino e olio è messo al forno in una 
teglia di metallo, con patate crude a tocchetti. Dopo 
circa mezz'ora si aggiunge un bicchiere di vino bian- 
co secco, si rivolta l’abbacchio, e si fa cuocere ancora 
a fuoco regolare per trenta minuti. Insalata: radicchio. 


ROMOLO 


Coda alla vaccinara 
Tempo: 3 ore 


I TAGLIA a pezzi una coda di manzo grasso e si fa 

soffriggere a crudo in una casseruola scoperta, con 
battuto di lardo, cipolla trinciata ed aglio a spicchi. 
Dopo mezz’ora si aggiunge un quarto di vino bianco 
secco e del pomodoro a pezzi e si lascia bollire per 
due ore, allungando in parte con brodo. Si mette 
poi in casseruola un sedano a persona tagliato a liste. 


TURIDDO AL MATTATOIO 


il ricevimento in onore delle delegazioni venute a 
Roma per l’anniversario dell’incoronazione del Papa. 


Rigatoni con pagliata 
Tempo: 2 ore 1/4 circa 


I TAGLIA a pezzi di 30 cm. del budello tenue di 

manzo (la pagliata) avendo cura che non si perda il 
succo che contiere. I pezzi legati a ciambella si fanno 
insaporire in casseruola con battuto di lardo per diecì 
minuti, poi si aggiunge conserva di pomodoro, sa- 
le, pepe, e peperoncino forte a pezzi, e si fa cuocere 
piano per altre due ore. I rigatoni, al dente, si ripas- 
sano per tre minuti in casseruola, e si servono, con 
una ciambella di pagliata a porzione, Formaggio pe- 
corino forte. 


TURIDDO AL MATTATO10 





Spaghetti alla carrettiera 
Tempo: 1 ora 


I METTONO a soffriggere in padella, nell’olio, aglio, 

prezzemolo, e peperoncino forte a pezzi: poi, quando 
sono imbionditi, un etto di ventresca di tonno sot- 
t'olio. Dopo circa mezz'ora di cottura si aggiungono 
funghi porcini e si fa insaporire a fuoco lento per 
un’altra diecina di minuti. Aggiungere ancora pomo- 
doro fresco, poi ripassare in padella per due minuti 
gli spaghetti cotti al dente. Nè formaggio, nè pepe. 


CHECCO ER CARETTIERE 





Pollo alla romana 
Tempo: mezz'ora circa 


I TAGLIA a pezzi un pollo giovane e si fa rosolare 

in padella, a fuoco forte, sale e pepe, per circa do- 
dici minuti. Si aggiunge un mezzo bicchiere di vino 
bianco dei Castelli e si fa assorbire al pollo, a padella 
coperta. Poi si versa in padella pomodoro fresco e pe- 
peroni verdi dolci a pezzi, e si abbassa il fuoco, la- 
sciando cuocere ancora per una diecina di minuti. 


CHECCO ER CARETTIERE 























































































! 
! 








Lars Lawrence 


Mattino, pomeriggio e sera 


a Fr >» ° ° 
Non c'è stato un altro romanzo come questo, da quando Steinbeck scrisse ‘Furore’...” 


Pagg. 376, L. 1300 


Theodore Dreiser 


Alba 


2 voll., pagg. 382 + 388, compless. L. 2400 


La storia della famiglia Dreiser edi Theo fanciullo, sullo sfondo della rivoluzione 
industriale americana e della Chicago dei primi grattacieli: come Tolstoi, anche 





. . . . . . > 
Dreiser ha scritto il suo ‘Infanzia, adolescenza, giovinezza. 


Georg Lukacs 
Thomas Mann 


e la tragedia dell’arte moderna 
Collana di Saggi. Rilegato in tela, pagg. 184, L. 1300 


Thomas Mann: “Sono orgoglioso che i miei romanzi abbiano potuto stimolare il 


critico letterario più importante dei nostri giorni ad uno dei 


Feltrinelli Editore Milano 
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suoi studi migliori.” 


oltrona Frau 
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Daytona Beach (Florida). Un episodio della seconda giornata 


del campionato di corse acrobatiche per vecchie automobili. 


Due vetture si scontrano e rimangono 





cella pista. I piloti se la sono cavata con poche contusioni. 


UNA TRAGEDIA IN DIECI METRI QUADRATI 





A PORGERE LA SGURE 





di PAOLO PERNICI 


AROVIGNO. — Da qualche tempo Grazia Vitale, una con- 

tadina di Colacurti (una località dell’agro di Carovigno, a 
28 chilometri da Brindisi) si era accorta che in casa sua c’era 
qualche cosa di nuovo. Suo marito, Giuseppe Romito di 44 
anni, era cambiato. Era sempre stato di carattere violento, 
ma negli ultimi tempi era peggiorato, era diventato intratta- 
bile, e batteva i suoi figli per un nonnulla. 

La famiglia Romito fino alla notte del 7 marzo era compo- 
sta di otto persone. La loro casa è un vano di una diecina di 
metri quadri occupata per tutto il lato più lungo da un unico 
grande mobile: il letto. In questa stanza i Romito dormivano 


tutti insieme, distribuiti se- 
condo una graduatoria che 
derivava dall’età e dal sesso. 

A sinistra, dalla parte della 
porta, dormiva il padre; poi, 
fra lui-e la moglie, il piccolo 
Antonino che, a urd.ci mesi, è 
ancora poppante. Venivano 
quindi gli altri quattro maschi: 
Lecnardo, Francesco, Natale e 
Pietro, rispettivamente di di- 
ciassette, nove, otto e cinque 
anni. Infine all'estremo lato de- 
stro dormiva la figlia grande. 
Maria, ormai vicina ai sedici 
anni. Era una famiglia poveris- 
sima, che viveva dei prodotti di 
un minuscolo campo, come ce 
ne scno tante da queste parti 

Poco lontano, ad ovest, è Ve- 
nosa, dove due mesi fa, duran- 
te uno sciopero a rovescio, fu 
ucciso il bracciante Rocco Gira- 
sole. E’ una terra che fu di ban- 
diti. Proprio qui a Carovigno, il 
21 novembre 1862, la banda del 
leggendario Sergento Romano 
conquistò con un cclpo di mano 
la caserma delle Guardie Na- 
zionali. I cafoni uscirono esul- 
tanti dalle case per abbraccia- 
re i partigiani del Borbone. 
Gridando: « Viva la Madonna, 
Dio e Francesco II! Abbasso 
Vittorio Emanuele e gli infami 
piemontesi! » briganti e conta- 
dini assalirono le case dei libe- 
rali e dei notabili, spogliarono 
di sigari la privativa e quindi, 
in località La Badessa, furono 
messi in fuga dai soldati. Fug- 
gendo si portarono dietro pri- 
gioniero la guardia Michele Ca- 
tamerò. Lo sdraiarono per ter- 
ra, trattenuto per le mani e per 
i piedi. Il tarantino Antonio 
Briante gli segò lentamente la 
gola con la sua sciabola, per 
vendicarsi della tassa sul ma- 
cinato 

Dopo cento anni la Cassa del 
Mezzogiorno ha portato da que- 
ste parti un avaro rivoletto di 


benessere, che aveva toccato 
anche Giuseppe Romito. L'uo- 
mo aveva infatti trovato lavo- 
ro come cavamonti in una ca- 
va di pietrisco che serve a fa- 
re brecciolino da strada. Gua- 
dagnava fino a dieci-undicimila 
lire alla settimana. Si era com- 
prato un cliclomotore, eppure 
era diventato violento coi fa- 
miliari. La ricchezza, pensava 
Grazia Vitale, doveva aver dato 
alla testa a suo marito 

Ma la notte del 6 marzo lia 
donna credette finalmente di 
capire. In un primo momento le 
parve assurdo, ma alla fine si 
arrese: ciò che accadeva era 
mostruoso, ma non perciò era 
meno vero 


VEGLIATASI di soprassalto 

Grazia Vitale non aveva più 
sentito vicino a sè il corpo del 
piccolo Antonino. Allungata au- 
tomaticamente la mano, aveva 
scoperto che il poppante era 
scivolato un poco più a sinistra. 
dove avrebbe dovuto dormire 
suo padre. La donna si era ri- 
girata mugolando. Un brusco 
sericchiolio si era udito allora 
dall’altra estremità del letto, in 
direzione del posto di Maria 
Dopo un attimo Giusspre Ro- 
mito era ritcrnato, e scostato il 
figlio si era rimesso al suo posto. 

« Ho male allo stomaco » ave- 
va spiegato l’uomo, come rispon- 
dendo a una domanda della 
moglie. Grazia era rimasta a 
lungo in ascolto. Le era venuto 
un . improvviso pensiero, che 
l'aveva fatta tremare d'errore: 
poi la consueta stanchezza 
l'aveva fatta riaddormentare. 

La mattina dopo, senza farse- 
ne accorgeré, aveva osservato 
la figlia in un modo nuovo. Il 
pensiero della notte, cssessio- 
nante, ritornava. 

Maria Romito è «na ragazza 


piuttosto piccola, pochissimo 
sviluppata per i suci sedici anni 
Non si può certo parlare di in- 
genuità con una figlia di con- 
tadini del sud che dormono in 
otto nello stesso letto: tuttavia 
sua figlia (Grazia Vitale lo sa- 
peva) fisiologicamente non era 
ancora donna. I suoi strani oc- 
chi celesti, la cura che aveva 
nel vestirsi, il modo di porta- 
re i capelli corti secondo la mo- 
da della città, la distinguevano 
certo dalle altre figlie di con- 
tadini tanto più sviluppate di 
lei, ma quasi la rendevano an- 
cora più bambina 

La ragazza, come faceva spes- 
so da qualche tempo, stava se- 
duta in silenzio in un angolo 
del letto. Le due donne in quel 
momento erano sole, l’occasio- 
ne non sarebbe durata a lungo, 

e la madre si era decisa. Quan- 
do domandò a Maria di confi- 
darsi, si vide guardata con osti- 
lità. Poi la bambina scoppiò a 
piangere, e confessò. Tutto era 
cominciato a settembre, duran- 
te il periodo della vendemmia 
Una sera suo padre l'aveva 
trovata nei campi e le aveva 
ordinato di seguirlo. L'aveva 
condotta in una capanna de- 
serta. La cosa si era ripetuta in 
seguito. e si sarebbe ripetuta 
anche la notte prima, questa 
volta addirittura in casa, se 
Grazia non si fosse svegliata in 
tempo. Grazia Vitale ha 43 an- 
ni, e il suo aspetto è quello che 
a quest’età hanno tutte le con- 
tadine povere di qui. Non era 
bella nemmeno da giovane: og- 
gi è una vecchia piccola e con- 
torta dentro l'abito nero stinto. 
Seguirono ore molto confuse per 
lei. Maria ora taceva, come fos- 
se diventata una nemica. Il po- 
meriggio stesso però, tornando 
dai campi la ragazza le corse 
incontro. 

_« E' successo ancora » disse, e 
si mise a piangere. Quando il 
figlio maggiore Leonardo chiese 
quale fosse la causa di quelle la- 
crime, la madre gli disse: 

« Ascolta ». Leonardo ascoltò. 

La sera Grazia Vitale mise a 
letto presto i bambini. Si addor- 
mentarono subito, stretti l'uno 
contro l’altro al centro del pa- 
gliericcio per ripararsi meglio 
dal freddo, che proprio quella 
sera, dopo due settimane di bel 
tempo che avevano fatto fiori- 
re i mandorli, ricominciava a 
farsi sentire in Puglia. Anche 
il piccolo Antonino si addormen- 
to, dopo aver piagnucolato un 
poco per la lontananza della 
madre. Grazia e Maria ripone- 


vano adagio i piatti, nel picco- 
lo buco buio che, di fronte ai 
letto, rappresenta la cucina del- 
la loro casa 

Nessuno sembrava aver voglia 
di coricarsi. Il padre fumava 
Ogni tanto si affacciava alla 
porta, guardava fuori. Entrava 
una ventata di freddo. Seduto 
su un panchetto, il figlio mag- 
giore Leonardo ricuciva lenta- 
mente una scarpa. 

Giuseppe Romito si coricò 
verso mezzanotte. Dopo un 
quarto d'ora il suo respiro si fe- 
ce pesante e lento. Finalmente 
il padre si era addormentato. 


Leonardo guardò la madre € | 


la sorella. La scarpa che stava 
aggiustando gli era scivolata per 


terra. Grazia fissò un momento | 


i suoi figli, poi uscì fuori, nella 
campagna 


RA MARIA impugnava una 

accetta. Pareva incerta, ma 
cercando gli occhi de] fratello li 
vide freddi e ostili. Sembrava 
dicessero: « Tocca a te». Allora 
vibrò un colpo sul capo del pa- 
dre. Tutto il corpo di Giuseppe 
Romito ebbe uno scossone, come 
fa una lepre colpita alle reni 


La scure era caduta di mano Bi- È 


la ragazza, e questa volta Suo 
fratello la raccolse, vibro alt 
due colpi. Le gambe dell'uomo 
ebbero un guizzo, e non si mos- 
sero più. 

Nei dieci metri quadri di ca- 
sa Romito seguì la veglia del 
morto. Grazia Vitale era ritor- 


nata. Ogni tanto accarezzav? È 
uno dei bambini che si agitava Hi 


nel sonno. 


Finalmente fu giorno. La ma- 


dre rincalzò bene la coperta sul 
volto del morto perché i bam- 
bini più piccoli non si accol- 
gessero di nulla, poi li desto, li 
vestì, e li portò a una masseria 
vicina. Alle sette Grazia e i due 


figli si presentarono ai carabi- | 


nieri di Carovigno. 

: Mia sorella ha ammazza! 
nostro padre » spiegò Leonardo 
al carabiniere scelto Luigi 0! 
Michele che aveva loro aperto !? 
porta. ; 

€ Quel mascalzone se lo mer! 
en: » commentò, cupa, la M4 

re. 


« Così lo dite! » esclamò il C8° } 


rabiniere. 


«Sì! Ci bastonava semp!* 


Non poteva finire in altro m0 


do! » gridò Maria con gli occh' È 


infiammati 


Con un gran fragore di sca!” | 
poni, il carabiniere scelto Di M" 8 
chele corse su, a svegliare ! È 


maresciallo 


incastrate, fuori 
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IL GIRO DEL MONDO IN 12 ORE 


X Per non spendere troppo dovremo 
viaggiare tre volte più in fretta del suono 


X Le navi da carico avranno motori atomi- 
ci e andranno sott'acqua per correre di più 











Questo ci permetterebbe di attraversare 
l'Atlantico in un’ora e mezzo, di giungere 
agli antipodi in sei ore, di fare un giro 
completo del globo in dodici ore. Sarebbe 
inutile voler superare una tale velocità. 
Per distanze attorno ai mille chilometri, 
non converrà viaggiare a velocità super- 
soniche, anche perchè questo comporta 
maggiori difficoltà di navigazione. Non è 
naturalmente impossibile che si giunga a 
teleguidare gli aerei da un’unica stazione 
terrestre. Per distanze ancora più brevi, 
fino a 500 chilometri, gli elicotteri faran- 
no servizio di taxi. L’automobile servirà 
solo per uso personale su brevi percorsi, 
il treno solo per chi ama viaggiare tran- 
quillo senza fretta. 


di SIR G.P. THOMSON 





RAN PARTE degli uomini ed 

una percentuale minore, ma 
pur considerevole, di donne, sono 
‘costretti attualmente a passare dal 
dieci al venti per cento della loro 
igiornata su un mezzo di trasporto 
che li conduce dal luogo dove vi- 
Tvono al luogo dove lavorano e vi- 
ceversa. Questo spreco di ore la- 
vorative, o di ore di svago, è su- 
periore perfino a quello causato 
da malattie; è naturale quindi che 
a tecnica moderna attribuisca una 
grande impprtanza al problema 
dei trasporti, 

Almeno per il momento, però, 
non si intravede nessuna soluzio- 
ne semplice che permetta di ridur- 
re in modo notevole il tempo che 
la gente attualmente impiega per 
recarsi al lavoro. C’è l’alternativa 
tra i mezzi di trasporto privati e quelli 
imc i primi, come .le auto private, 
anno l’inconvéniente di occupare troppo 
spazio, gli altri invece hanno lo svantag- 
gio di essere più lenti, a causa delle fre- 
quenti fermate. E’ assai improbabile che 
l'uso di elicotteri privati possa risolvere 
il problema. La navigazione aerea presen- 
ta molte difficoltà e anche parecchi rischi. 
Non bisogna infatti sottovalutare il peri- 
colo di scontri aerei soprattutto in vicinan- 
za delle stazioni di partenza e di atter- 
raggio; questi incidenti, anche se non rag- 
giungeranno la frequenza di quelli che si 
verificano attualmente sulle nostre stra- 
de, sono tuttavia estremamente più peri- 
colosi. Indubbiamente pilotare un elicot- 
tero non è una occupazione adatta ad uno 
stanco uomo d'affari. 

E' facile prevedere l’uso degli elicotteri 
come autobus e autopubbliche. Ciò sarà 
utile in quanto alleggerirà il traffico stra- 
dale, ma, per quanto riguarda il risparmio 
di tempo, non bisogna aspettarsi grandi 
risultati: è vero che la velocità di un eli- 












Il sommergibile 


bee attualmente sono giunti quasi ai 
limiti della velocità commerciale, non 
sembra che sia tecnicamente conveniente 
proporsi di superare i 150 chilometri orari. 
Anche con tutti i perfezionamenti pensa- 
bili, essi non raggiungerebbero mai la ve- 
locità degli aerei. Quindi, escluso il tra- 
sporto delle persone, che si effettuerà qua- 
sì esclusivamente per via aerea, i treni 
verranno usati prevalentemente al tra- 
sporto delle merci. In questo caso la limi- 
tata velocità non è un problema serio. Ge- 
neralmente, infatti, non è necessario, nè 
economicamente conveniente che il tra- 
sporto di merci avvenga a grande velocità. 

d eccezione, naturalmente, delle merci 
deperibili, che si potranno spedire per 
aereo. 

Nel campo dei traffici terrestri non si 
prevedono, quindi, sostanziali cambiamen- 
ti per il futuro: indubbiamente, se si avrà 
più energia a disposizione, si potrà aumen- 
tare la velocità dei treni, anche per il tra- 
sporto delle merci. I traffici per mare, in- 
vece, muteranno radicalmente. 

Come i treni, anche le navi di superfi- 
cie sono già molto vicine ai loro limiti di 
velocità. Guindi se si vuole rendere le co- 
municazioni marittime molto più rapide, 
è necessario rivolgere la nostra attenzio- 
ne ad altri tipi di nave. Già un grande pro- 
gresso è stato compiuto con la costruzione 
di navi piccole e leggere (del tipo dei 
MAS), che scivolano sull’acqua senza fen- 













rate, fuori 
contusioni. 





























ranno molto i vantaggi. 





cottero è considerevole, ma le attese agli 
atterraggi e le relative soste ne diminui- 





derla e quindi incontrano da parte del- 
l’acqua una resistenza molto piccola. Ma 
questo tipo di nave sarebbe molto simile 
ad un idrovolante: perchè allora non usare 














ne ai addirittura un aeroplano? 
vucina del- Il problema è quello di trovare una na- 
II telefono ve che, muovendosi nell’acqua, incontri la 
aver voglia minima resistenza possibile. Una pene 
e fumava ss, so i ne di questo problema è rappresentata dai 
Mens. «i MII | 1° SISTEMA più muplico per risiett eni 
erat di Fidi id 1 Pil ittà i INIL sistenza che l’acqua oppone al moto di 
lo. Seduto ne re Sn DI e una nave è dovuta al formarsi delle onde 
iglio mag- non troppo grandi, in modo che ogni per- a, i vedi. E a di da DI 
iva lenta- sona abiti vicino al luogo di lavoro: dieci o A : 
; ipy : fasti 1 : tello di forma liscia e affusolata, che viag- 
minuti di cammino a piedi, per chi abita \se de San Marcos (Texas). Esperimenti nottur Ì À é 
si corico in città, dieci minuti di automobile per chi «pra Priora Sag PR “ORE PRE gi completamente sott'acqua, non genera 
Dopo un invece preferisce una casa di campagna LI spet stri I Pr VAI ves vortici. Per questa ragione, un sommergi- 
piro sì Ie- lontano dall’abitato. Ciò sarebbe possibi- 1073 ILA CIO con l’elica rivestita «della ntfov4 bile può raggiungere velocità che, in su- 
inalm: nt le, per esempio, in piccole città di non più sostanza lascia nel cielo un disegno luminoso perficie, sarebbero proibitive. 
Faniore e di 50.000 persone. Le difficoltà tecniche dei viaggi sotto- 
che stava {i Questo programma contrasta con la at- marini derivano dal fatto che, viaggiando 
volata per (i tuale tendenza di accrescimento delle cit- a lungo senza contatti con l’atmosfera, so- 
momento tà a scapito dei piccoli centri, dovuta alla no necessarie notevoli riserve di ossige- 
uori, nella necessita, sempre più sentita dalla gente, i i me . no, sia per l’equipaggio, sia per il motore 
di scambiare le proprie idee e di prendere ragioni tecniche quanto per motivi econo- viaggio di andata e ritorno in aereo per gli forma liscia il più possibile. Quando l’ae- Questi problemi sarebbero in gran parte 
le decisioni collettivamente. Si potrà orien- mici e pratici. Stati Uniti costa circa un decimo del suo reo è in volo l’azione delle ali bilancia risolti se il sommergibile potesse essere 
nava uns tarsi verso la creazione di piccoli centri Attualmente il tempo che una persona stipendio annuale. Supponiamo che questo esattamente la forza di gravità. La resi- azionato, invece che da un ordinario moto- 
e, nni N urbani solo quando si avranno sistemi di impiega per recarsi da un luogo ad un al- individuo si rechi negli Stati Uniti e ne stenza totale che l’aria oppone al moto del- re termico, da un altro tipo di motore che 
a comunicazione più efficienti di quelli at- tro dipende solo in parte dalla velocità del torni rapidamente, impiegando nel viag- l’aereo risulta dalla sovrapposizione HIS ol conteniatzà ossigeno. 
nani tuali. Molte attività, infatti, possono esse- mezzo di trasporto usato. Tutti sanno co- gio, comprese le fermate, quattro giorni. due resistenze già dette. Ora, l’attrito Un simile tipo di motore esiste ed è quel- 
o del pa- re condotte per mezzo del telefono, ma se me a volte, per brevi tratti, sia più con- Ammettendo che lavori 280 giorni l’anno, raggiunge il suo valore massimo a bassa lo ad energia nucleare. Questa è la ragio- 
Giuseppe questo mezzo rende possibile un contatto veniente andare a piedi piuttosto che a- il suo lavoro vale per la società circa 14 quota e ad alta vélocità. Invece la resi- Di al e sd casale iii 
ne, come tra due persone, non è per ora adatto a spettare l’autobus alla fermata, e, altre mila lire al giorno. E’ evidente che un au- stenza del primo tipo varia con la densità I p pri de si ba 
alle reni scambi di idee tra più individui. Un si- volte, come sia da preferire il treno all’ae- mento nella velocità che gli permettesse dell’aria e con la velocità in modo total- ©ieare per ea Na, 0 a h proprio su 
ino > stema di telefonia che permetta a più per- reo, se i campi di atterraggio sono rari di abbreviare il suo viaggio di un giorno, mente opposto. Si può dimostrare che la Un sottomarino: il Nautilus, che PRA 
vota * gg sone di inserirsi una alla volta nella con- e lontani. Per viaggi brevi è molto più ma con una spesa superiore a 14.000 Tire, resistenza totale, che è la somma delle considerare il prototipo delle navi da ca- 
dell'uomo @@ versazione, mentre tutte possono contem- conveniente usare un’auto privata, ma non sarebbe economicamente conveniente. due, raggiunge il suo valore minimo quan- rico del futuro. 
n si mos- poraneamente ascoltare la persona che guidare è faticoso, senza tener conto poi Ma questo problema della più elevata do le due resistenze sono uguali, il che 
W parla, sarebbe sufficiente per poter, ad dei rischi che si creano quando al guida- velocità che, dal punto di vista economico, avviene per un determinato valore del 
iri di ca- esempio, convocare l'assemblea di una so- tore di professione si sostituisce il dilet- convenga raggiungere è complicato da al- prodotto della densità dell’aria per il qua- P ì 503 
reglia del MM cietà con gli azionisti seduti comodamen- tante. cune considerazioni tecniche. Il rapporto drato della velocità. i Titolo dell’opera originale 
era ritor- te ciascuno nel proprio ufficio. Tecnica- Bisogna inoltre considerare il fatto che tra potenza e velocità non è affatto sem- Questo permette di calcolare il valore 
carezzava (8 mente il problema sarebbe risolto affidan- un aumento di velocità si traduce inevita- plice, nè si mantiene lo stesso per tutti i della velocità più economica per voli su THE FORESEEBLE 
si agitavè Edo ad una centralinista il compito di dare bilmente in un aumento del costo del viag- tipi di mezzo di trasporto. Consideriamo il grandi distanze. Essa dipende dall’altez- 
NM è togliere la parola agli interlocutori. gio. E se la metà o anche più del tempo caso di un aereo e cerchiamo di determi- za: quanto più alta è la quota a cui vola FUTURE 
p. La ne i Oltre a questo semplice metodo, si può impiegato per andare da un posto ad un nare quale sia la velocità più economica. l’aereo (e quindi minore la densità del- | 
perte *. (8 pensare a sistemi automatici più compli- altro va perduta nelle attese del mezzo di l’aria), tanto più alta è la velocità econo- Traduzione e compendio di 
È, Pero + Wi cati, che arrivino fino al telefono multiplo trasporto e nelle varie fermate, un forte ù mica. Se la potenza dei motori fosse la sp 
i destò, ll MM televisivo. A questo proposito si può dire aumento del costo non è accettabile. Ad L 0 I ano stessa a tutte le altezze, il problema avreb- Giorgio Cortelessa 
masseria MM che la tecnica sarà senz'altro in grado di esempio, che vantaggio ci sarebbe ad an- aer p be una immediata soluzione: per viaggia- + 
la e i due 8 permettere a parecchie centinaia di mi- dare in America con una velocità pari a re sempre più veloci, basterebbe volare del ccltiaca sena-diita 
ji carab!- M88 gliaia di persone di vedersi simultanea- quella della luce, impiegando appena una LA RAGIONE per cui un aereo in sempre più in alto. Ma sfortunatamente ubblicato la prima puntata 
mente, anche se esse sono distribuite su frazione di secondo, se poi si deve perde- volo si sostiene è la seguente: la questo non si verifica nella realtà. La per- P P TOR. 
nmazza!: 88 un’area di diecimila chilometri quadrati. re una mezz'ora per comprare il biglietto forma e l’inclinazione delle ali sono dita di potenza limita l'altezza a cui l’ae- LA CASA DELL'UOMO SARA 
Leonard! E’ chiaro che questi mezzi di comunica- e controllare lo scontrino del bagaglio? tali che durante il moto esse comuni- reo può volare: questa altezza massima ETEREA COME UN CRISTALLO 
ue, la zione permetteranno una grande disper- In pratica una velocità tale da permettere cano all’aria che incontrano un moto viene chiamata con termine tecnico ’’quo- diga di . al 
aperto” 888 sione delle abitazioni e quindi è giustifica- di attraversare l'Atlantico. in un'ora è la verso il basso. Per reazione le ali ri- ta di tangenza ”. I moderni aeroplani han- apitolo dedicato ali nada. ” 
, lo meri- i to prevedere una graduale scomparsa del- niassima velocità che valga la pena di rag- cevono una spinta, che ha due componen- no cabine a pressione che permettono di eee veni NeeOeE ° NES 
a, la ma- Mi le grandi città, in favore di aggregati mol- giungere: si tratta di una velocità circa ti, una, diretta verso l’alto, controbilancia viaggiare vicino alla quota massima. Du- gia che l’uomo avrà a disp 
MI to più piccoli, quattro volte maggiore della velocità del il peso dell aereo, permettendo così il volo. rante il viaggio il peso del velivolo dimi- ne nel futuro 
mò 11 ca- Mi Durante gli ultimi tempi, la veloci- suono. L'altra è diretta in senso contrario al moto nuisce lentamente a causa del consumo è 
M tà dei mezzi di trasporto è andata conti- E’ utile cercare di rendersi conto fino a dell’aereo, ed è perciò una resistenza. Ol- di carburante, ciò comporta una diminu- Nel prossimo numero 
sempî? nuamente aumentando e si può prevedere che punto possa essere giustificato econo- tre a questa resistenza esiste anche l’attri- zione della resistenza e un conseguente 
altro mei f che anche ne] futuro si avrà un continuo micamente un aumento della velocità, e to, che dipende in modo essenziale dalla graduale aumento della velocità. FUGA DALLA TERRA È 
pe on progresso in questo senso. Naturalmente quindi del costo, di un viaggio individuale. forma. dell'aereo, diminuisce grandemente Il limite che si può sperare di raggiun- 
ar- D si siung no dei limiti che non Consideriamo, ad esempio, un individuo ‘quando si cerchi di eliminare tutte le aspe- gere con i più moderni aerei a reazione è IL . i nali 
è di Sc, de TERE i ilioni all’ U rità e le sporgenze e di dare all’aereo una uello di tre volte la velocità del suono i i i 
to Di Mi- (i sarà conveniente superare, non tanto per che guadagni quattro mitioni all'anno. Un porg > q \ 
agliare ! 
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UN PROCESSO CHE STA PER COMINCIARE 


ISTRUTTORIA STALINA 


Xx Nel 1917 scende silen- 


zioso e cauto dall'esilio 
del circolo polare artico 











di MANLIO CANCOGNI 


TALIN seppe che a Pietrogrado era scoppiata la rivoluzione mentre si trovava vici- 

no a Krasnojarks, a metà della ferrovia transiberiana, dove era arrivato da meno 
di un mese. Il soggiorno a Krasnojarks era un paradiso paragonato a quello di Mona- 
steirks, nella Kureika, dove aveva trascorso i primi due anni dell’esilio in solitudine 
quasi completa. Lassù, vicino al circolo polare artico, l'inverno durava nove mesi, e le 
notizie da Pietrogrado arrivavano di rado. Gli altri esiliati della regione abitavano lon- 
tano, anche a due o tre giorni di slitta, ed era impossibile vederli. 

Per qualche tempo Stalin aveva diviso la stanza che gli aveva dato una famiglia di 
contadini. con Jacob Sverdlov, un altro bolscevico. Sverdiov aveva un grande bisogno 


d'attività, 
sì i rapporti fra i due esiliati diventaronc 
mase solo, sepolto per tre quarti dell’annc 
nella semioscurità dell’artico. Era chiuso di 
natura, e non aveva bisogno di compagnia. 
ma la desolazione del luogo, privo di al- 
beri, coperto dal ghiaccio e dalla neve 
d'inverno e paludoso d'estate, finì per Op- 
primerlo. Non sapeva più nulla del suo 
partito e stava dimenticando di essere diven- 
tato, prima della partenza per la Siberia. un 
membro del comitato centrale bolscevico. Una 
volta scrisse ai suoi amici di Pietrogrado, gli 
Alliluiev, chiedendo qualche cartolina illustra- 
ta. <« In questo maledetto paese » spiegava « mi 
sono lasciato sopraffare dalla stupida nostal- 
gia di vedere qualche paesaggio, sia pure trac- 
ciato soltanto sulla carta » 

Paragonata a Monasteirks, la vita di Kra- 
snojarks, città al centro della Siberia, era 
quella di una capitale. C'erano truppe, fun- 
zionari, molti esiliati, = un arrivo continuo di 
lettere, giornali, da Mosca e da Pietrogrado. 
Quando il 13 marzo del ’17 (25 febbraio per il 
vecchio calendario russo allora in uso) i reg- 
gimenti di Pietrogrado scesero in piazza u- 


Vocabolario della Rivoluzione 


*X SOVIET. La parola russa significa con- 
siglio. IM primo soviet si formò nella cit- 
tà tessile di Ivanovo-Voznesensk nel mazg- 
gio del 1905. Era un comitato di sciopero 
ampliato, che in seguito diresse il movi- 
mento rivoluzionario di Ivanovo- Voznesen- 
sk. Il 26 ottobre dello stesso anno nacque 
il primo soviet di Pietrogrado che ebbe 
una importanza nazionale. Il soviet di Pie. 
trogrado offrì il modello di quelli che si 
svilupparono in Russia con |a rivoluzione. 


% TRUDOVICHI. Laboristi russi. Si te- 
nevano nei confini della legalità fissati 
dal governo zarista. Alessandro Kerenski, 
primo ministro da) giugno del ’17 alla ri- 
voluzione di ottobre, veniva dalle loro fila 


% CADETTI. Membri del partito costitu- 
zionale democratico (in russo Ka-De, 
donde Kaaet) formatosi nel 1905. Avver- 
si all'autocrazia, ma anche a cgni pro- 
gramma rivoluzionario. Il primo governo, 


dopo la caduta dello zar, fu in maggioran- 
za composto da membri di questo partito. 


*+ SOCIALISTI RIVOLUZIONARI. For- 
mavano il più numeroso dei partiti rivo- 
luzionari, particclarmente forti nelle cam- 
pagne. Il programma era molto vago. Vi 
militavano sia miti democcratici che cam- 
pioni della rivoluzione agraria totale 


% MENSCEVICHI. O minoritari. Presero 
questi nemi i componenti dell'ala destra 
del partito sccialdemocratico russo. Al 
congresso di Bruxelles-Londra del 1903 il 
partito socialdemocratico si divise in due 
correnti, capeggiate da Lenin e da Mar- 
tov. I seguaci di Martoy furono in mi- 
noranza e presero il nome di menscevichi 


% BOLSCEVICHI. O maggioritari. Se- 
guaci di Lenin al congresso del partito 
socialdemocratico di Bruxelles-Londra. 
Contrariamente ai menscevichi, propensi 
ad appoggiare un governo di democrazia 
borghese, essi propugnavano la presa del 
potere e la dittatura del proletariato. 


nendosi agli operai in sciopero, la notizia del- 
la caduta dello zar volò nel distretto. Gli esi- 
liati cominciarono a partire affollando le sta- 
zioni della transiberiana 

Stalin fece il viaggio di ritorno in compa- 
gnia di Muranov e Kamenev, che Stalin avreb- 
be fucilato vent'anni dopo. Con Kamenev, più 
anziano di lui e prediletto allievo di Lenin, 
aveva fatto anche il viaggio di andata nel ’15. 
I due uomini erano diversissimi. Leo Kame- 
nev, con la barba, gli occhiali a pince-nez, 
aveva l’aspetto di un professore e nella di- 
scussione assumeva un tono pedante. Imma- 
ginava di essere, dopo Lenin, il maggior teo- 
rico del marxismo. Ma nell’azione era timido 
e rivelava l’inconsistenza del carattere. Al pro- 
cesso in cui l'avevano condannato insieme a 
Stalin e ad altri, s'era comportato in maniera 
equivoca dichiarando che i documenti ” disfat- 
tisti” sui quali si basava l’accusa « contrad- 
dicevano decisamente le sue proprie vedute 
sulla guerra in corso » 

Al] processo Stalin non aveva fatto dichia- 
razioni. In genere era difficile cavargli di boc- 
ca una parola più del necessario; Koba, come 
lo chiamavano i compagni, preferiva ascolta- 
re gli altri, purchè non facessero discorsi a- 
stratti. La teoria non era il suo forte. Nel viso 
e nelle mosse, lente e ponderate, somigliava 





e siccome non c’era nulla da fare, mancavano anche le candele, s’irritava; co- 
tesi. Poi Sverdlov 


fu trasferito, e Stalin ri- 


poco ai bolscevichi e ai rivoluzionari che aveva- 
no trascorso la maggior parte della loro vita 
nelle capitali europee dell’occidente. 

A Perm, i tre esiliati mandarono un tele- 
gramma a Lenin, ancora in Svizzera. « Frater- 
ni saluti. Partiamo oggi per Pietrogrado. Ka- 
menev, Muranov, Stalin ». L'idea di mandare 
| telegramma era di Kamenev, uomo educato, 
gentile, la cui amicizia per Lenin arrivava al- 
l'adorazione. L'amicizia però non gli dava il 
coraggio sufficiente a seguire il maestro sulle 
vie più difficili della rivoluzione. 

A Pietrogrado, i reduci dalla Siberia trova- 
rono un disordin: indescrivibile. Le strade e- 
rano affollate anche di notte, ogni giorno c’e- 
rano comizi, la gente faceva la spola fra il 
palazzo d'Inverno, sede del governo provviso- 
rio, e il palazzo di Tauride, dov’era insediato 
il soviet formato dai rappresentanti dei sol- 
dati e degli operai. Il governo provvisorio del 
principe Lvov, con Miliukov agli Esteri e Ke- 
renski alla Giustizia, era dominato dal partito 
liberale, o cadetto; nel soviet avevano la pre- 
valenza i menscevichi e i social-rivoluzionari, 
che appoggiavano il governo, anche nella sua 
politica di prosecuzione della guerra a fianco 
degli alleati, benchè la maggioranza degli ope- 
rai e dei soldati gli fosse ostile. 

I bolscevichi di Pietrogrado non avevano 
idee precise sulla condotta da tenere con il 
governo e con il soviet. Nelle giornate di mar- 
zo il partito, che contava meno di trentamila 
iscritti, era stato diretto da un terzetto di gio- 
vani: due operai, Sliapnikov e Zaluski, e un 
intellettuale che avrebbe fatto carriera: Ve- 
ceslav Scriabin, soprannominato Martello, Mo- 
lotov. Erano tre uomini coraggiosi, ma non 
avevano nè esperienza nè autorità per formu- 
lare un vero programma. Fra gli iscritti al 
partito c'era confusione; i destri e i sinistri si 
combattevano aspramente. Sulla ’Pravda” 
Molotov scriveva contro il governo, mentre il 
capo dell’ala destra, Votinski, gli era favore- 
vole, sosteneva la tesi ufficiale della guerra 
difensiva, e chiedeva che bolscevichi e mensce- 
vichi si riunissero in un solo partito, il vecchio 
partito socialdemocratico russo, che si era 
scisso nel 1903. 

Kamenev e Stalin, che erano i due anziani 
fra i nuovi arrivati, non portarono direttive 
nuove. Assunsero la direzione della ’’Pravda” 
e del partito e la mantennero per tre setti- 
mane. Kamenev frequentava comizi e con- 
ferenze; Stalin, a cui le manifestazioni ester- 
ne non piacevano, stava chiuso nella redazione 
del giornale scrivendo faticosamente i suoi ar- 
ticoli. Pur non apparendo, era in pratica il pa- 
drone del partito. 

Fu lui il responsabile maggiore della linea 
di condotta scelta dai bolscevichi. Sul numero 
del 28 marzo la ”Pravda” dichiarò che i bol- 
scevichi avrebbero appoggiato risolutamente il 
governo provvisorio ”fintantochè” esso lottas- 
se contro la reazione e la controrivoluzione. 


La fusione coi menscevichi 


ELLA GUERRA l'organo del partito diceva 

così: «i soldati russi rimarranno fermi al 
loro posto rispondendo pallottola per pallot- 
tola e salva per salva, '’fiintantochè” l’esercito 
tedesco rimarra asservito al suo imperatore ». 

Era la tesi moderata di un politico ancora 
incapace di avere un’iniziativa originale, pre- 
occupato di seguire la strada più facile. Rifa- 
cendosi alle esperienze passate, Stalin pensa- 
va che, se fosse stato a Pietrogrado, Lenin a- 
vrebbe scelto la stessa via. 

Sliapnikov era furioso e chiamava Stalin: 
il compagno ”fintantochè”. Ma Stalin e Ka- 
menev non modificarono il loro atteggiamen- 
to, il secondo per indecisione, il primo per na- 
turale cautela. « Non è di nessun vantaggio 
per noi cercare di forzare il corso degli even- 
ti » dichiaro nel suo rapporto alla conferenza 
panrussa dei bolscevichi che ebbe inizio il 28 
marzo. Era, sia pure senza entusiasmo, per la 
fusione con i menscevichi. Zaluski, altro sini- 
stro del partito, lo chiamava il filisteo. Ma la 
maggioranza dei rappresentanti bolscevichi lo 
approvava. 

Lenin arrivo a Pietrogrado il 16 aprile, in- 
sieme alla moglie, a Zinoviev e ad altri vec- 
chi bolscevichi. Kamenev andò alla stazione 
di Finlandia a riceverlo alla testa di un grup- 
po di rappresentanti del partito, sommerso da 
una folla enorme. Migliaia di soldati, marinai 
e operai reggevano grandi strisce con la scrit- 
ta "Benvenuto a Lenin”, che ondeggiavano 
scarlatte alla luce delle torce. All’uscita le ova- 
zioni diventarono assordanti. 

L'ospite era infastidito da questa rumorosa 
accoglienza che stonava col suo carattere pra- 
tico, nemico di ogni retorica. Lo obbligarono 
a salire su un’autoblinda da cui pronunciò un 
breve discorso di saluto. Aveva fretta di met- 


tersi a lavorare seriamente. « Viva la rivolu- 


zione! » gridò e scese. 

Il corteo arrivò all'Istituto Smoiny, quartiere 
generale bolscevico. Lenin entrò e sedette su 
un divano. Accanto gli stava un ufficiale di 
marina, Raskolnikov, che lo aveva accompa- 
gnato dalla stazione, e che più tardi sarebbe 
diventato ambasciatore dell'URSS. Kamenev, 
Nogin, Miliutin, Molotov, e altri bolscevichi gli 
stavano davanti aspettando le sue parole. 

Kamenev, che conosceva il suo gusto di esor- 
dire con qualche arguzia, già si preparava a 
ridere. « Cosa avete scritto voialtri sulla ”Prav- 
da '”? » chiese Lenin. « Ne abbiamo visto alcu- 
ne copie e ci siamo molto arrabbiati con voi ». 

Kamenev, a cui Lenin si rivolgeva più che 
agli altri, restò senza fiato e si guardò intorno 
cercando il corresponsabile di quegli scritti. 
Ma Stalin non c’era. 

« Noi non vogliamo una repubblica parla- 
mentare » continuò Lenin. « Noi non vogliamo 
una repubblica borghese: noi non vogliamo 
nessun altro governo all'infuori del soviet, il 
soviet degli operai, dei soldati, e dei contadini 
poveri! ». 


Lenin vendica Molotov 


ESTARONO tutti annichiliti come scolari. 

Kamenev sembrava il maestro a cui l’ispet- 
tore entrato in classe ha tolto il gesso di ma- 
no per spiegare versonalmente il problema 
alla lavagna. 

Nei giorni successivi Lenin riassunse in un 
documento le sue tesi. Il pariito bolscevico 
doveva conquistare il potere. Invece di unirsi ai 
social-rivoluzionari e ai menscevichi che col- 
boravano col governo provvisorio d’intonazio- 
ne liberale, bisognava accusarli davanti ai la- 
voratori, ai soldati e ai contadini, di essere gli 
agenti della borghesia. Si doveva cambiare no- 
me al partito socialdemocratico per rompere 
definitivamente con il passato. « E’ il momen- 
to d’indossare una camicia pulita » disse Le- 
nin, « propongo per conto mio di chiamarlo 
partito comunista » 

Le tesi di Lenin piacevano alla base operaia 
di Pietrogrado; pochissimo agli altri dirigenti 
del partito. Uomini come Molotov, Sliapnikov 
e Zaluski, che in marzo erano stati messi a 
tacere da Stalin e Kamenev, si sentivano ven- 
dicati, ma avevano scarsa autorità. I veri lea- 
ders non si riavevano dallo sbigottimento e 
pertanto resistevano a Lenin cercando di far- 
lo ripiegare su propositi più moderati. Kame- 
nev e Zinoviev, i suoi allievi prediletti, erano 
i più timorosi. L’'imminenza di una prova de- 
cisiva li sgomentava anche fisicamente. Ka- 
menev si trovava a suo agio quando discuteva 
in un gruppo ristretto di amici; Zinoviev esau- 
riva tutto il suo temperamento demagogico 
nei comizi. Nessuno dei due pensava che que- 
sta esitazione un giorno, molti anni più tardi. 
sarebbe stata loro rinfacciata come un crimine. 

Stalin taceva e si faceva vedere poco. Con 
Kamenev, era il maggior responsabile degli 
errori di marzo = ora assisteva alle discussio- 
ni fra i teorici del partito intervenendo di ra- 
do. Si staccò da Kamenev e dagli altri mode- 
rati come Nogin, Miliutin, Muranov, e s’accostò 
a Lenin che gli dava maggiore affidamento. 

Alla fine d’aprile ci fu una conferenza na- 
zionale del partito dalla quale uscì un nuovo 
comitato centrale di nove membri: Lenin, Zi- 
noviev, Kamenev, che raccolsero nell’ordine il 
maggior numero di voti, Miliutin, Nogin, Sver- 
dlov, Smilga, Stalin, Fedorov. Soltanto Lenin 
era pienamente convinto della necessità di ar- 
mare il partito e spingerlo alla conquista del 
potere. Zinoviev, Kamenev, Nogin erano con- 
trari; Miliutin, Smilga, Fedorov, esitavano 
Sverdlov e Stalin lavoravano all’organizzazio- 
ne preoccupandosi poco del resto; avevano so- 
stanzialmente aderito alle idee di Lenin. I due 
compagni di camera di Monasteirks, si ritro- 
vavano a fianco nei noiosi compiti che presen- 
tava il lavoro quotidiano. Se c’erano missioni 
di natura amministrativa o tecnica, venivano 
fatti i loro nomi. 

Stalin era abile sopratutto nel lavoro dietro 
le quinte, specie in occasione dei congressi. 
Quando dalla provincia, magari dai distretti 
asiatici, arrivavano bolscevichi rozzi e impa- 
zienti, i leaders del partito s’infastidivano ad 
ascoltarli, mentre Stalin si metteva a sedere, 
preferibilmente su uno scalino, e succhiava il 
cannuccio della pipa, aspettando la fine dei 
loro confusi discorsi. 

Kamenev, Zinoviev, Bukharin, Rikov, e gli 
altri bolscevichi intellettuali, erano felici di 
scaricare su quell’uomo dalle spalle larghe tut- 
to il lavoro organizzativo che sembrava loro 
un’attività secondaria e avvilente. Non imma- 
ginavano, nella loro leggerezza di puri teori- 
ci, che in quel modo si privavano spontanea- 
mente delle leve del potere, e guardavano con 
ironia il compagno che fungeva da uomo di 
fatica. Il più ironico di tutti era Leone Trot- 
ski, arrivato per ultimo a Pietrogrado dopo 
un viaggio di migliaia di chilometri che l’ave- 
va portato fino in Canadà. Trotski non era an- 
cora entrato ufficialmente nel partito, ma già 
primeggiava fra i bolscevichi con la sua 
straordinaria eloquenza e il suo ingegno bril- 
lante. Era ricco di intuizioni geniali e per an- 
ni aveva battagliato con Lenin da pari a pari. 
Pur essendo bolscevico di recente data, era il 
solo che davanti a Lenin non avesse l’atteg- 
giamento dell’allievo. Gli altri, anche se con- 
trastavano il capo, lo facevano con l’aria di 
chiedere scusa. 

L'occasione dove questi uomini che costitui- 
vano lo stato maggiore della rivoluzione _a- 
vrebbero mostrato ciò che valevano sul piano 
pratico, non si fece attendere. A] principio di 


luglio, i governo K.erenski succeduto a quello 





del principe Lvov inghiottito dalla crisi che 
man mano si aggravava, credette di avere i 
mezzi per stroncare il partito bolscevico che 
ingrandiva di numero e di potere controllando 
ormai interamente i quartieri operai e i reggi- 
menti di stanza nella capitale. Il 3 luglio c’era 
stata una grande manifestazione, partita 
spontaneamente dalle fabbriche e dalle ca- 
serme, che aveva dato ai dimostranti il con- 
trollo della capitale. I bolscevichi avrebbero 
potuto prendere il potere quel giorno stesso, 
ma fortissimi in Pietrogrado non lo erano al- 
trettanto nel resto della Russia. Perciò ave- 
vano frenato la dimostrazione piuttosto che 
eccitarla, e la sera, marinai, soldati e operai, 
spentosi il fuoco rivoluzionario, erano tornati 
in caserma e a casa. L'indomani stesso, il go- 
verno passava al contrattacco accusando i bol- 
scevichi d’essere i promotori della rivolta. Fra 
l’altro i governativi avevano sparso la voce che 
Lenin e i suoi compagni fossero agenti dello 
stato maggiore tedesco. 

Fu spiccato un mandato di cattura contro 
Lenin, Zinoviev e Kamenev. Trotski, che non 
era nella lista, dichiarò d’essere d’accordo con 
i capi bolscevichi e fu subito arrestato. Ci fu 
un momento critico. I bolscevichi discutevano 
se Lenin dovesse presentarsi per respingere in 
tribunale le calunnie, o se gli fosse più conve- 
niente nascondersi. Lenin era indeciso: teme- 
va, scomparendo, di dare credito alle accuse 
che si stavano diffondendo rapidamente in cit- 
tà. Fra l’altro s'era sparsa la voce che il gover- 
no fosse venuto in possesso di una documenta- 
zione schiacciante. La moglie, la Krupskaia, 
andò a trovarlo in casa degli Alliluiev dov'era 
nascosto. 

«Grigori (era il nome proprio di Zinoviev) 
e io abbiamo deciso che devo comparire » disse 
Lenin. « Va e dillo a Kamenev ». 

La moglie si mosse in fretta. « Diamoci l’ad- 
dio » disse Lenin. « Possiamo anche non rive- 
derci più ». 

Si abbracciarono; poi la moglie andò da Ka- 
manev. Gli altri, Lunaciarski, Miliutin, Nogin, 
continuarono a discutere analizzando con acu- 
tezza la situazione. Arrivò anche Stalin che 
stette ad ascoltarli poi si rivolse a Lenin: « Se 
vi consegnate, i Junkers (allievi dell’accade- 
mia militare fortemente controrivoluzionari) » 
disse « non vi condurranno nemmeno fino in 
prigione, vi uccideranno strada facendo » 


Trotski sostituisce Stalin 


RA UNA diagnosi cinica della situazione ma 

certamente obbiettiva. Se i militari avessero 
avuto nelle mani un prigioniero tanto impor- 
tante e odiato come Lenin quasi certamente 
non l’avrebbero lasciato vivo. Avrebbero ma- 
gari simulato un tentativo di fuga come fece- 
ro nel ’19 a Berlino i militari tedeschi con Karl 
Liebknecht e Rosa Luxemburg. Stalin era mol- 
to più rozzo ma certamente più realista dei 
suoi colleghi del comitato centrale. 

Lenin andò a nascondersi prima a Sertro- 
riesk, poi sotto una tenda a Razliv e infine in 
Finlandia, e Stalin diventò d’un tratto indi- 
spensabile. Zinoviev si nascondeva, Kamenev 
e Trotski erano in carcere e Stalin era il solo, 
fra i capi bolscevichi, a non avere perso la cal- 
ma. Faceva la spola fra il rifugio di Lenin in 
Finlandia e il comitato centrale del partito. 
Era un momento d'attesa, di pazienza: e Sta- 
lin sapeva attendere senza innervosirsi, come 
se oscuramente sentisse che il tempo era un 
suo alleato. La vista di quest'uomo tranquillo, 
per niente brillante, che ascoltava senza in- 
quietudine le notizie peggiori, era un tonico 
per tutti. Stalin non si agitò nemmeno quando 
alla fine di agosto il generale Kornilov tentò 
un colpo di mano sulla capitale, colpo che fal- 
li davanti alla resistenza unita dei bolscevichi, 
dei menscevichi e dei social-rivoluzionari. In 
questo periodo trovò anche il tempo di inna- 
morarsi della figlia degli Alliluiev, Nadia, una 
ragazza di diciassette anni che in seguito sa- 
rebbe diventata la sua segretaria e poi sua 
moglie. 

Il periodo Stalin durò poco; durò fino a 
quando, passata la reazione, Trotski non uscì 
dal carcere per diventare ben presto il presi- 
dente del soviet, in cui i bolscevichi avevano 
conquistato la maggioranza. Tornarono a pri- 
meggiare Kamenev, anch'esso liberato, e Zi- 
noviev, uscito dal suo rifugio; e Lenin, pur 
continuando a restare nascosto, cominciò a 
far sentire più da vicino la sua presenza (s’era 
trasferito a Pietrogrado) incitando i seguaci 
all’insurrezione. Era cominciata la fase finale 
della lotta fra i bolscevichi e Kerenski. Nelle 
aspre discussioni fra Lenin che voleva l’attac- 
co armato e Kamenev e Zinoviev che lo rifiu- 
tavano temendo una sconfitta che avrebbe 
compromesso l’avvenire del partito, Stalin non 
aveva una parola originale da dire. Era schie- 
rato con Lenin, come un esecutore fedele; era 
necessariamente eclissato da una personalità 
dinamica come quella di Trotski, presidente 
del soviet, presidente del comitato militare che 
preparava l'insurrezione, e ideatore del piano 
strategico per la conquista della capitale. Nei 
giorni dell’insurrezione, 6-7 novembre, che 
portarono il partito comunista al potere, la 
parte di Stalin fu senza risalto. Fece quanto 
gli era richiesto, mettendo in difficoltà gli sto- 
rici futuri che, per far figurare Stalin fra 1 
protagonisti dell’avvenimento, inventarono un 
misterioso @ provvidenziale centro rivoluziona- 
rio” di cui Koba sarebbe stato il capo. « Quan- 
to maggiore è la portata degli eventi, tanto 
minore è il posto di Stalin » disse Trotski che 
in quella circostanza aveva avuto la parte più 
brillante. ma che non prevedeva il futuro 
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Pietrogrado. Alessandro Kerensk 
nistro della Giustizia nel primo 4 
no provvisorio, assunse il po! 
giugno. Era membro del parti! 
dovico, edizione russa del lab° 
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Moghilev. Lo zar Nicola Il durante una ispezione 
al quartiere generale dell’esercito. Lo zar, dopo 
avere abdicato in seguito alla rivoluzione di feb- 
braio, fu mantenuto in stato di arresto con i fa- 
miliari e ucciso l’anno successivo a Jekaterimburg. 
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Pietrogrado. La folla sfila davanti al- 
le vittime della vittoriosa rivoluzio- 
ne di febbraio. I morti furono in 
maggioranza operai del quartiere di 


Viborg, da cui partì l’insurrezione. 
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E FINITA LA 


CRISI DEL 


TEATRO AMERICANO 





* Anche i drammi mi- 
gliori sono soltanto buon 
giornalismo sceneggiato 





di AURO ROSELLI 


EW YORK. — Il teatro americano non è in crisi. La cro- 

nica, tradizionale, famigliare crisi del teatro non c’è più. 
E’ finita verso l'ottobre dell’anno scorso senza che nessuno 
se ne accorgesse. Ora, di fronte alle molte e buone produ- 
zioni, ai teatri pieni e ai grandi incassi, Broadway non sa più 
che cosa credere e che cosa pensare. Il bello è che non si ve- 
de la fine di questo periodo di grazia, non si vedono le ra- 
gioni per cui dovrebbe finire; si vedono solo le ragioni per 


cui dovrebbe continuare. 


Fra queste c’è l’alto tenore di vita e l'alto livello culturale 
raggiunto dai newyorkesi e dai turisti che vengono a New 
York, il serpeggiante snobismo che da New York e dalla vec- 
chia America della costa atlantica si allunga verso la nuova 
America del West e del South West, la decadenza del cine- 


matografo americano come . 


divertimento per adulti (non- 
chè i suoi prezzi: troppo bassi 
per fare serata, troppo alti 
per fare semplicemente pas- 
sare una sera), la fine della no- 
vità televisiva, per cui la tele- 
visione è oggi solo più il passa- 
tempo di quegli esseri, detti 
*vidiots’”’, che passano la sera 
in casa. Ultima, ma non infima 
causa, la qualità dei lavori in 
programma e la baldanza che i 
successi di quest'anno hanno 
dato ad impresari e produttori. 

Una causa incidentale è sta- 
ta la voga dei film tratti da 
commedie e commedie musicali 
Succede che la famiglia ameri- 
cana media Jones, di Little 
Rock, vienz a New York, vede 
qualche spettacolo teatrale e di 
lì a un anno, lo stesso spetta- 
colo, tradotto in film, viene a 
Little Rock. « Ohibò », si affret- 
tano a dire i Jones, «a Broad- 
way, era molto meglio. N] film 
hanno tolto tutte le battute e 
le situazioni un po’ piccanti ». A 
sentir questo i loro vicini, gli 
Smith, diventano verdi e, data 
l'attuale morale collettivistica 
americana, sono costretti a ri- 
sparmiare finchè possono an- 
ch’essi andare a New York e col- 
lezionare spettacoli di cui parla- 
re ai Jonss. 

La frase idiomatica america- 
na che riassume questa morale 
collettivistica è ’to keep up 
with the Joneses”. Date al tea- 
tro americano cento e sessanta 
milioni di Smith costretti a ”te- 
ner testa ai Jones". e la crisi è 
finita. 

Tisatro americano non signi- 
fica teatro americano, signifi- 
ca teatro newyorkece, teatro 
di Broadway. Si può fare, esi 
fa, dell'ottimo teatro a Boston, 
a Filadelfia, a San Francisco o 
nel Greenwich Village, il quar- 
tiere intellettuale di New York 
I grandi successi, i successi fi- 
nali, però, si ottengono soltanto 
a Broadway. Altrove, nelle mi- 
gliori delle ipotesi, si ottengono 
soltanto successi incoraggianti, 
preparatori, sperimentali. 

Broadway non è soltanto la 
famosa strada newyorkese; in 
gergo teatrale Broadway signi- 
fica tutta la zona, larga dalla 
ottava alla sesta Avenue e lun- 
ga da Times Square (all’altez- 
za della 42* strada) fino al Co- 
lumbus Circle (59* strada). Con 
la costruzione della nuova Me- 
tropolitan Opera House al Co- 
lumbus Circle, Broadway si e- 
spanderà verso nord e com- 
prenderà probabilmente gli ex 
cinematografi che sono ora tea- 
tri di posa televisivi e che sa- 
ranno lasciati liberi quando la 
televisione traslocherà verso 
studios più moderni. 

Per gli impresari e gli ’angels” 
(i finanziatori) Broadway sugni- 
fica una probabilità su cincue 
che la commedia stia su almeno 
tre mesi o il ”’musical” (l’operet- 
ta americana meno zuccherata 
e più spiritosa di quella vien- 
nese) stia su almeno un anno, 
termini necessari a rifarsi del- 
le spese. Per gli arrivati signi- 
fica il proprio nome siluettato 
in nero su uno dei tanti bal- 
dacchini bianchi e luminosi, 
una parte ripetuta per mesi 
(quando lo spettacolo ha suc- 
cesso), per anni quando ha 
troppo successo, come capitò ad 
esempio per ’South Pacific” 
il ” musical” con Ezio Pinza in 
cui Mary Martin si dovette la- 
vare la testa in scena tutte le 
sere per tre anni. Per ij critici 
e gli studiosi di teatro ameri- 
cano Broadway significa oggi 
una scuola, uno stile ’ natura- 
listico” influenzati soprattutto 


dal regista Elia Kazan e dai 
suo ”Actor’s Studio ”, la scuola 
che ha dato Marlon Brando, 
Montgomery Clift, Julie Harris, 
Lois Smith, James Dean, Mau- 
reen Stapleton ‘la prima Sera- 
fina di "Rose Tattoo”) Kim 
Hunter (moglie di Brando nel 
"Tram che si chiama deside- 
rio”), Eva Marie Saint (la ra- 
gazza di Brando in ” Fronte del 
Porto ”) e che sta per dare 
un’altra promettente attrice: 
Marilyn Monroe. ora allieva as- 
sidua e attenta. Questi attori, 
vanno a Hollywood; farno qual- 
che film, si fanno notare da 
tutta l'America per la loro bra- 
vura; sentono il richiamo del- 
la ribalta; tornano a Broadway 
e contribuiscono ad attirare 
Jones e Smith a teatio. 

Per i turisti e per quelli che 
la vedono per la prima volta 
Broadway significa una strada 


New York. La nuova stella di Broadway 
Susan Strasberg, protagonista del ”Dia- 
rio di Anna Frank” nella riduzione tea- 
trale di Frances Goodrich ed Albert 
Mackett. E’ figlia dell’attrice Paula Mil- 
ler e del direttore dell’ ’’Actor’s Studio” 


Strasberg; ha cominciato a recitare a 
quattordici anni. Ora ne ha diciassette. 


Tra gli spettacoli delle due ultime stagioni i più 
grandi successi di Broadway sono per numero di 


repliche: 


The teahouse of the august moon musical 971 


The pajama game 
Fanny 


Witness for the prosecution . 


Plain and fancy 

Silk stockings 

MR i a 
Cat on a hot tin roof . 
Inherit the wind 
Damn Yankees 


con troppa gente, troppe inse- 
gne luminose, troppo chiasso, 
troppa atmosfera da baraccone 
e troppo odore di caramelle. 

Il teatro di Broadway si po- 
trebbe definire ’ giornalismo 
sceneggiato ”. E’ attuale, vero, 
informativo, com'è, o meglio 
come dovrebbe essere, il gior- 
nralismo. Come il buon giorna- 
lismo, rispecchia e riecheggia 
immediatamente passioni, pole- 
miche, timori, ribellioni della 
società. Come il giornalismo, 
però, ha fretta. Non ha tempo 
di indossare grazie letterarie, di 
pigliar su messaggi immortali, 
di innalzarsi alla stratosfera 
poetica. Lo si sente tutte le 
volte che Broadway affronta 
un lavoro di stile o viene a re- 
citare una grande compagnia 
straniera: la Comédie Frangai- 
se che si è vista quest'anno 
per esempio. Di fronte all’ele- 
ganza di Marivaux e all’argu- 
zia di Beaumarchais gli Arthur 
Miller e i Tennessee Williams 
sono apparsi barbari, rozzi, par- 
rocchiali. Di fronte allo stile 
della produzione francese le 
migliori produzioni americane 
appaiono diseguali, dilettante- 
sche. Persino una compagnia 
anglo canadese diretta da Ty- 
rone Guthrie vecchia di soli 
quattro anni, la compagnia de] 
festival di Stradford, nell’On- 
tario, che ha rappresentato il 
” Tamerlano” di Marlowe, ha 
dato agli americani una lezio- 
ne di teatro classico e di stile. 

Le cause di queste deficienze 
americane sono: il sistema di 
sciogliere le compagnie ad ogni 
chiusura, cioè dopo l’ultima re- 





musical 726 
musical 526 
commedia 476 
musical 430 
musical 397 
commedia 391 
commedia 366 
commedia 317 
musical 317 


plica di uno spettacolo; le esi- 
genze commerciali, fondamen- 
tali per degli impresari non 
sovvenzionati; e l’esaurimento 
e lo smarrimento della tradi- 
zione europea. Morto John Bar- 
rymore ,non se n’è fatto un 
altro. 

Il più recente fallimento sti- 
listico di Broadway è stato il 
"Re Lear” dato al City Center 
da Orson Welles. E’ vero che 
l'invecchiato fanciullo prodigio 
s'è rotto una caviglia all’ulti- 
ma prova e slogato l’altra la 
sera dalla prima, ma anche 
con Orson Welles in piedi, in- 
vece che su una sedia a rotel- 
le, sarebbe stato un fiasco lo 
stesso. Orson Welles fece del suo 
meglio, come re Lear, John Co- 
licos e Roy Dean si attirarono 
le lodi dei critici nelle parti 
di Edmund e di Kent, Alvin 
Epstein riuscì a dare l’impor- 
tanza voluta alla parte del 
” Fool” scespiriano. E tuttavia 
mancò la compagnia. In In- 
ghilterra è stato possibile met- 
ter su una mezza dozzina di 
"Re Lear” dalla fine della 
guerra ad oggi. In America non 
s'è raggiunto la mezza dozzina 
dal 1900. 

Questa mancanza di stile in 
Broadway non è sentita sol- 
tanto negli attori ma anche 
nella maggior parte degli autori. 
"Time limit” il dramma di un 
maggiore americano prigionie- 
ro dei comunisti, che cede alla 
” lavatura cerebrale ”, non pone 
i problemi che vorrebbe porre 
perchè con la sua insufficien- 
za letteraria non riesce a passa- 
re dalla casistica alla tragedia 


Wilder Anouilh Fitzgerald W.V23Y.UE} 
Husson Ugo Betti Saroyan MIELI 


L PRIMO lavoro importante che appa- 

re, a metà settembre, è ” The Young and 
Beautiful” tratto dai racconti di Scott 
Fitzgerald. E’ la storia di un’adolescente 
ricca e bella che non sa che fare di sè. 
Moderato successo (due mesi di repliche). 
Rivela Lois Smith (la cameriera della ta- 
verna in ”La valle dell'Eden”) nella parte 
della protagonista, la prima di una stagio- 
ne di attrici. 

A "The Young and Beautiful” segue 
"A View from tre Bridge”, di Arthur Mil- 
ler, forte dramma di uno scaricatore di 
porto italo americano che per gelosia de- 
nunzia due parenti immigrati clandestina- 
mente. Van Heflin dà un forte ritratto del 
protagonista Eddie, uomo troppo rozzo per 
capire se stesso e i motivi delle sue azio- 
ni. Del dramma viene lodata dai critici la 
” tranche de vie”, ma il tentativo di rial- 
lacciarsi alla tragedia greca non convince. 
Ha chiuso ai primi di febbraio per dissidi 
nella compagnia. 

Ai primi d’ottobre si rappresenta ’” The 
Diary of Anne Frank” tratto dal diario 
di una fanciulla ebrea scomparsa nelle 
persecuzioni naziste. Rivela la seconda at- 
trice della stagione: Susan Strasberg (del- 
l’”Actor’s Studio”, che si vedrà nel film 
” Picnic”) nella parte della protagonista. 
I critici lodano la maturità con cui la di- 
ciassettenne attrice ritrae in tutte le sfu- 
mature il trapasso dai tredici ai\sedici an- 
ni. Successo. 

Una compagnia inglese capeggiata da 
Michael Redgrave porta a Broadway "La 
Guerre de Troye n’aura pas lieu” di Gi- 
raudoux nella traduzione di Christopher 
Fry intitolata ” Tiger at the Gates”. Bra- 
vi Redgrave, Diane Cilento e gli altri. Il 
dramma sembra piuttosto verboso in in- 
glese, ma è tanto a favore della pace che 
nessuno osa dirne male. 

Fa fiasco "Island of Goats” (L’isola 
delle capre) di Ugo Betti. Il pubblico si ri- 
fiuta di cercare i simboli nella storia delle 
tre donne, il seduttore il pozzo etc. 

A metà ottobre, prima di ” Will Success 
Spoil Rock Hunter?” di George Axelrod, 
autore di ”'The seven Year Itch”. Per.-il 
dieci per cento delle sue speranze di sal- 
vezza eterna un giovane compera dal- 
l'agente letterario del diavolo il successo 
a Hollywood. La commedia finisce bene. E’ 
il primo successo comico della stagione ed 
è già stato comperato da Hollywood. 

In ottobre una commedia di William 
Marchant ’’The Desk Set” riporta sulla sce- 
na Shirley Booth (vincitrice di un Oscar 
per "Torna piccola Sheba”) nella parte 
di un’impiegata. Successo di Shirley Booth, 
non della commedia. 

Nella prima settimana di novembre fia- 
sco di un’altra commedia europea: ” The 


Heavenly Twins” di Albert Husson con 
Jean Pierre Aumont e Faye Emerson. 
Broadway sembra stufa di pochades. Nel- 
la seconda settimana, ” A Hatful of Rain” 
di Michael Gazzo con Shelley Winters e 
una nuova compagnia teatrale di italo- 
americani che gravita anch'essa intorno allo 
” Actor’s Studio” e che si sta affermando 
in questi anni: Ben Gazzara, Frank Sil- 
vera, Anthony Franciosa, Henry Silva e 
Henry Guardino. Una moglie scopre cha il 
marito è dedito agli stupefacenti e, per 
salvarlo, lo denunzia alla polizia. Bravissi- 
mi tutti gli attori. Shelley Winters si ri- 
vela grande attrice drammatica e si ven- 
dica di Hollywood. Gran successo di critica, 
buon successo di pubblico. 

La prima di "The Lark” (L’allodola) di 
Anouilh, nella versione di Lillian Hellman, 
è forse il più notevole avvenimento della 
stagione. Il merito va a Lillian Hellman 
e a Julie Harris, l’attrice che interpreta 
Giovanna d’Arco. Lillian Hellman fa di 
Giovanna un personaggio più profondo di 
quello della versione originale francese e 
della traduzione di Christopher Fry. Là 
essa, sembrava scegliere il rogo per evitare 
la vecchiaia, qui sceglie il rogo per evi- 
tare la vita col rimorso di una abbietta ri- 
trattazione e per pratiche e costruttive 
considerazioni politiche. Gran successo di 
critica e di pubblico. Julie Harris che tre 
anni fa era diventata famosa in ”I am a 
camera sa dà qui la dimostrazione di esse- 
re la più grande attrice oggi sulla scena 
di Broadway. Grandi lodi della critica an- 
che a Boris Karloff nella parte dell’in- 
quisitore Cauchon. 

Ai primi di dicembre l’altro grande av- 
venimento della stagione: ” The Matcehma- 
ker "di Thornton Wilder. Era stato dato 
una ventina di anni fa co] titolo ”Il mer- 
cante di Yonkers” e non era stato capito 
perchè era sembrato un pasticcio di varie 
pagliacciate. Non si pensava ancora, allo- 
ra, che bastasse il gusto a dare unità e 
coesione al più ” dròle” dei lavori teatrali. 
”'The Matchmaker” tratta di una sensale 
di matrimoni che colloca se stessa. L’uni- 
ca morale che si può ricavare da ”The 


‘ Matechmaker” è che il teatro non ha bi- 


sogno di morale ma ha bisogno di ritmo, 
di regia, e che senza questi la migliore 
commedia può cadere. Grande successo di 
Ruth Gordon nella parte della protagoni- 


sta. Il regista e principale artefice del. 


successo è Tyrone Guthrie. Successo, fuori 
Broadway, di ”Sei personaggi in cerca 
d’autore ”. E’ stato su dai primi di dicem- 
bre fino ai primi di febbraio, un primato 
per una ” off Broadway production ” 

Fiasco di ”Floydada to Matador”, tre 
atti unici di William Saroyan. 

Due lavori irlandesi vengono presentati 





alla fine di dicembre: ' The righteous are 
Bold” dell’irlandese ortodosso Frank Car- 
ney e "Red Roses for Me” dell’irlandese 
all’estero Sean O’Casey. L’ortodosso tratta 
di una ragazza irlandese che va a Londra, 

Si perde, torna a casa in una notte di 
tempesta posseduta dal diavolo anticleri- 
cale ed è infine salvata dal parroco. L'esi- 
liato tratta dello sciopero del 1913 a Du- 
blino, e di un giovane poeta che si mette 
alla testa dei ribelli e muore. L’ortodosso 
fa fiasco (Broadway è l’unica isola laica 
d'America, neanche Graham Greene, il 
cantore dello strazio sessuale dei cattolici 
anglosassoni, è riuscito a interessarla alla 
religione). L’esiliato (in Inghilterra) Sean 
O’ Casey invece ottiene un grande succes- 
so, specie di pubblico, per l’insolita ricchez- 
za e musicalità della sua prosa. Ma il dram- 
ma deve chiudere dopo due settimane a 
causa di impegni precedenti del teatro 

A metà gennaio: "Tamburlaine” di Chri- 
stopher Marlowe (0, secondo alcuni cultori 
della questione scespiriana, di Shakespea- 
re). Dramma grandioso, produzione gral- 
diosa della compagnia del festival dì 
Stradford nell’Ontario, critici ammutoliti 
dal timore reverenziale ma non abbastan- 
za spettatori. Doveva star su fino a meta 
aprile e ha chiuso ai primi di febbraio 

Nello stesso periodo fiasco di "Re lx 
di Shakespeare con Orson Welles. Le rag!0- 
ni sono le stesse: messa in scena troppo 
ricca, pubblico paganta troppo scarso. Ve!- 
so la fine di gennaio si rappresenta ” Time 
limit” di Henry Denker e Ralph Berkey, 
sulla tragedia dei prigonieri americani iN 
Corea che cedettero alla ’lavatura cere- 
brale” dei comunisti. Successo di critica 
probabilmenta influenzato da emozioni p0o- 
litiche. ; 

Fra i progetti per il futuro di cui si è g14 
venuti a conoscenza i più notevoli sono: 

"Orpheus Descending” di Tennessee Wil- 
liams, in programma per la prossima sta- 
gione. ” West Side Story” un rifacimento 
di Giulietta e Romeo ambientato a N®W 
York che tratterà probabilmente di un 2- 
more ostacolato dai pregiudizi di due C0- 
munità del West Side: una di lingua !10- 
glese l’altra di lingua spagnola. 

A primavera si tenterà di risuscitare lé 
Zigfield Follies. La stella sarà Tallulah 
Bankhead. 

In agosto dovrebbe essere pronta la ver- 
sione a ’’musical” nientemeno che di ”Can- 
dide ”, di Voltaire. Altro ” musical” in pre- 
parazione è Gigi” da Colette. Show Boat”. 
probabilmente il miglior ’’musical ”, araer!- 
cano di tutti i tempi, sarà ripresentato que- 
st'estate al teatro all'aperto di Jones Beach, 
sy un palcoscenico in mezzo all'acqua. — 

Eduardo De Filippo dovrebbe venire 10 
America nella stagione 1956-57. 
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O RICEVUTO in dicembre da Well- 
fleet, che è una cittadina del Mas- 
sachusetts (come accade da parecchi 
anni, dovunque mi trovi, per la sta- 
gione delle feste) un piccolo alma- 
nacco fuori commercio dalla coper- 
tina a fiorami, redatto e illustrato 
dal donatore, che lo invia come stren- 
na ai propri amici. Il titolo, ogni vol- 
ta un po’ diverso, quest'anno era 
” Wilson’s Christmas Delirium 1955” 
(’’ Delirio natalizio di Wilson per il 
1955 ”); l’autore e mittente, come 
sempre, è Edmund Wilson, il massi- 
mo critico letterario degli Stati Uniti. 
La ballata che apre il volumetto, 
è di un’amarezza feroce. Wilson, che 
‘ha appena doppiato il capo dei ses- 
tsant’anni, vi spietatamente 
sulle infermità che cominciano ad 
affliggerlo, e sulla solitudine da cui 
sente minacciato il proprio lavoro. 
I trent'anni di attività critica di 
Edmund Wilson sì dividono piana- 
mente in tre periodi dalle caratteri- 
stiche distinte. Formativo e insieme 
decisivo è il decennio del ’30 (l’età 
del "New Deal” e del primo Roosevelt), 
in cui Wilson pubblica le due raccol- 
te di saggi che gli conquistano un 
posto preminente fra i critici di lin- 
gua inglese. La prima, ” Axel’s Ca- 
stle ”, (’ Il castello di Axel ”, del 193], 
con saggi su Yeats, Valéry, Eliot, 
Proust e Joyce), si può dire, all’in- 
grosso, un libro sul filone simbolico 
e irrealistico della letteratura con- 
temporanea. Nella seconda raccolta 
invece, "The Triple Thinkers” (’I 
triplici pensatori ”, del 1938), l’atten- 
zione del critico si volge di preferen- 
za all'aspetto sociale della letteratu- 
ra, e afferma una crescent=> simpatia 
per le tesi del marxismo, che culmi- 
nerà qualche anno dopo in uno stu- 
dio amplissim> ed organico, ' To the 
Finland Station” (’ Verso la stazio- 
ne di Finlandia "). La stazione è quel- 
la, come ormai insegnano i manuali. 
da cui Lenin arrivò a Pietrogrado nel 
1917; poco felicemente intitolato nel- 
l'edizione italiana ' Biografia di una 
idea”, questo libro eccellente è una 
storia della moderna idea di Storia 
da Vico a Lenin, attraverso Michelet, 
Taine, Marx, Engels e Bakunin. 
. Nè a questo punto, nè più tardi, è 
facile ridurre a formula il tipo di cri- 
tica che persegue e pratica Edmund 
Wilson. La polemica di quegli anni, 
che definiva la sua impostazione 
« freudiana » 0 «€ marxistica », non an- 
dava oltre le apparenze. Qui basterà 
dire che il Wilson del primo pe i3do 
è un critico ” storico ”, che acclimata 
in America la tradizione di Sainte- 
Beuve e di Taine, modernizzandola 
senza pregiudizi. 

Gli "anni quaranta” segnano, non 
tanto un rallentarsi dell’opera di Wil- 
son, quanto una sua crisi ideale, (si 
allontana recisamente dalla politica), 
e un temnoraneo declino della sua re- 
putazicne in patria. E’ questo il de- 
cennio in cui trionfa negli Stati Uniti 
la scuola detta del "New Criticism” 
(’ La nuova critica”), che propugna 
un’esegesi prettamente stilistica o 
simbologica dell’opera letteraria, 
escludendo ogni elemento biografico 
o sociale. Canoni diametralmente op- 
posti a quelli della saggistica di Ed- 
mund Wilson: il quale, come notava 
Irving Howe, « ha sempre cercato di 
mantenersi fedele al principio che la 
3 critica letteraria, qualunque forma 
Ù assuma, non deve mai essere sem- 

plicemente critica letteraria ». 
Siamo così agli anni recentissimi, 
in cui si assiste, nella cultura ameri- 
cana, a un graduale e felice ” ritorno 
a Edmund Wilson”. Si ristampano i 
suoi libri in edizione economica, si 
raccolgono i suoi articoli sparsi (spe- 
cie quelli per ” New Republic ”), si ac- 
clama l'originalità e l’utile d'una sua 
antologia di quel che i grandi scrit- 
tori americani hanno scritto l’uno 
dell'altro, "The Shock of Recogni- 
tion ”, (’’La sorpresa di riconoscersi”). 
Wilson intanto, come vent’anni fa 
aveva imparato il russo per meglio 
intendere la storia, politica e lettera- 
ria del nostro tempo, così si è di re- 
cente messo allo studio dell’ebraico, 
per accostare direttamente le fonti 
bibliche della tradizione americana. 
Frutto di questo suo nuovo interesse 
sono i saggi sul Vecchio Testamen- 
to, (spregiudicata rilettura del Pen- 
tateuco da parte d’un ateo che tenta 
di sceverare il grano dal loglio), e un 
esemplare libretto sulla favolosa que- 








iu stione dei ” Rotoli del Mar Morto ”, 


(The Dead Sea Scrolls, 1955). 
L'occasione di questa nota, (in cui 
non vi è cenno di quel che Wilson ha 
tentato nella letteratura d’immagina- 
zione: narrativa, teatro, poesia satiri- 
ca, libri di viaggi), è la comparsa in 
bella edizione italiana della sua ter- 
za raccolta di saggi critici (ch’è del 
1941), "La ferita e l'arco”. Gli au- 
tori studiati sono Dickens, Kipling, 
Casanova, Edith Wharton, lo He- 
mingway dell’epoca della guerra di 
Spagna, il Joyce di ” Finnegans Wa- 


È ke” e il Sofocle del ”Filottete ”. 


Chi da un'’affrettata lettura con- 
cludesse che l’interesse prevalente in 
questi saggi è psicologico o a‘'dirit- 
tura psicanalitico, si fermerebi. alla 
superficie. Il filo profondo che lega 
questi studi di figure così disparate 
e lontane nel tempo, si snoda piutto- 
sto in una parabola sul canattere del- 
l'uomo e la natura dell’arte, che il 
Wilson trae dalla leggenda di Filot- 
tete. L'eroe greco, piagatò da una di- 
sgustosa ferita, e abbandonato per 


ILE FERITE 
DELL'ARTISTA 


di PAOLO MILANO 





dieci anni 
compagni d’arme che assediano Tro- 
ia, è però il custede d’un arco infal- 
libile, dal cui possesso 

toria dei suoi. Edmund Wilson, scor- 
gendo nel mito «il concetto di una 
forza superiore inseparabile dallo sta- 
to d’infermità », interpreta la favola 
così: «chi è vittima d’una malattia 
pestifera, 
società, lo degrada periodicamente e 
lo riduce all’impotenza), è anche in 
possesso d’un’arte sovrumana, che 
ognuno è costretto a rispettare, e di 
cui l'uomo normale s’accorge d'aver 
bisogno ». 

Tale, secondo Wilson, è la chiave di 
quell’intimo recesso, in cui fermenta 
l'ispirazione di tanti artisti. Nel caso 
di Dickens e di Kipling, la sua inda- 
gine s’appunta sugli anni della loro 
infanzia, sui cupi traumi da cui muo- 
verà la visione futura. Di Casanova, 
egli ravvisa il dramma nel fatto che 
«il suo talento d’attore sulla scena 
della vita è sempre sospeso sull'orlo 
d’un pozzo, nel quale il buon gusto, 
la morale, l’ordine sociale, l'ordine 
dell’intelletto, possono tutti perdersi 
nel fango ». In Hemingway vede pre- 
valere, invece, un’estrema sensibilità 
al dolore, per cui «le gioie della can- 
dida superficie della vita sono in qual- 
che modo legate ai suoi spasimi re- 
pressi ». E infine, in ‘’Finnegans Wa- 
ke”, Wilson mostra acutamente per 
che vie Joyce sostituisca al « sogget- 
to umano » il sottofondo dell’inconscio 
e dei miti ancestrali. 

E’ un peccato che ”La ferita e l’ar- 
co” appaia in Italia con quindici an- 
ni di ritardo. Non che le interpreta- 
zioni che vi si propongono siano in- 
vecchiate; ma le tesi di Wilson sono 
quelle, sommarie e geniali, di un pre- 
cursore, che molti altri 
hanno suffragate, rifuse o rinverdite. 
Così, il nuovo volto di Dickens quale 
appare nelle biografie dell'ultimo de- 
cennio, non è che la figura a tutto 
tondo tratta dall’abbozzo di Wilson; 
per tacere dell’ultimo Joyce, cioè di 
"’Finnegans Wake”, di cui il Wilson 
dà una prima lettura, e che da al- 
lora è stato esplorato in tutti i sensi. 

Una lcde calorosa spetta a Nemi 
d’Agostino, che ha curato la versione 
italiana della 
un’altra, in fiducioso anticipo, a que- 
gli italiani che vorranno misurarsi 
con quest'opera per vedere quali sti- 
moli possa trarne l’incertissima cri- 
tica letteraria dei nostri giorni. 
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nell'isola di Lemno dai 


dipende la vit- 


(che lo rende odioso alla 


in seguito 


"” Ferita e l’arco”; e 


NOTES DI MARIO SOLDATI 








Una crisi religiosa 


+ A. è uno scrittore celebre, ed ha, ormai, 
raggiunto la vecchiaia. In materia di fede, 
egli è sempre stato un incredulo, Nella vita, 
un libertino: anzi, un birichino. Ma, da qual- 
che anno, pare che le cose sieno cambiate. 
Nella vita, questo cambiamento è normale. 
Nelle idee... nelle idee, pare che A. ora vada 
alla Messa tutte le mattine, si comunichi e 
si confessi regolarmente. Pazienza, dicono gli 
uni, egli resta lo stesso un ottimo scrittore. 
Meglio tardi che mai, dicono gli altri. Ma il 
punto non è qui. i 

Il punto è questo, A. ha un amico: B. Un 
amico fedelissimo e tenerissimo, che lo am- 
mira, lo difende e quasi lo serve ormai da 
trenta o quarant'anni. Anche B. tal’e quale 
ad A. suo maestro e donno, è sempre stato 
uno scettico e un libertino. Le prime diver- 
genze, dopo tanti anni, sono cominciate sol- 
tanto adesso: B., forse perchè un po’ piu 
giovane, non ha seguito A. nella via della 
conversione religiosa. Tuttavia, egli spinge la 
sua ammirazione per A. all’assurdo. « Ba- 
date » B. .racconta nei crocchi degli amici 
« Io non mi sono convertito. lo non credo 
a nulla. Io non vado mai in chiesa. Ma lui! 
Oh lui, dovreste vederlo! Tutte le mattine 
alle otto, con qualunque tempo, regolarmen- 
te, lui va alla Messa. lo lo accompagno, 
aspetto fuori in un caffè, e poi torno a pren- 
derlo. Dovreste vederlo, che serietà! Che mi- 
sticismo! Quella sì, che è vera, profonda re- 
ligione! ». i 

A tali parole, gli amici si guardano l’un 
l’altro sbalorditi. E proprio che per B., 
fedele compagno di A., la religione di A. sia 
come un ultimo' exploit, una performance 
straordinaria di cui A. solo è capace. 

E mi viene in mente Frola, l’onorevole 
Frola, che fu, un tempo lontano, sindaco so- 
cialista di Torino. Aveva passato il venten- 
nio, o almeno l’ultima parte del ventennio, 
in esilio al Messico. Là si era sposato, con 
una messicana mezza india. Nel ‘45 era tor- 
nato a Torino, portandosi dietro la moglie. 

Le sere di quell’estate meravigliosa, pran- 
zavamo con Frola nel cortile del ristorante 
Canelli, o da Cerri, o in collina. Una volta, 
mi pare, venne anche Pavese. E Frola be- 
veva, mangiava, parlava, raccontava della sua 
giovinezza socialista e torinese, e della sua 
maturità avventurosa e messicana; e parlan- 
do e mangiando e bevendo, bestemmiava 
continuamente. Una bestemmia ogni due o 
tre parole, ma tremenda, in piemontese. Crol- 
lava il grande testone bianco e ricciuto, pic- 


chiava sul tavolo pugni e manate, e giù sa- 
cramenti. Non lasciava parlare nessuno. Ma 
nessuno ne aveva voglia. Stavamo a guar- 
darlo a bocca aperta, come lo spettacolo più 
divertente e più simpatico. La moglie, non 
veniva mai. La lasciava all’albergo. Una vol- 
ta gli chiedemmo il perchè; e lui: 

« Ah, mia moglie non viene perchè lei si 
alza presto la mattina. Va alla Messa, por- 
co... Perchè lei, ...faus, è religiosissima! Lei 
crede, ah! bisogna vedere come crede, Cri- 
sto... Come prega, porco... ». 

Tuttociò intendiamoci, senza nessuna iro- 
nia, Frola bestemmiava ammirativamente; be- 
stemmiava per manifestare il proprio entu- 
siasmo verso una moglie così religiosa. «...Co- 
sì mistica » diceva « altro che le donne ita- 
liane, porco... ». 

Faceva effetto. Ma, a pensarci bene, non 
c’era vera contraddizione. Così, forse, nep- 
pure nel caso di B. e di A. 


% | piaceri della tavola sono l’ultima passio- 
ne concessa ai vecchi, Per questo, senza dub- 
bio, ogni pasto, per i francesi d’oggi, è un 
rito appassionato e meticoloso. Per questo, 


. quando vado in Francia, appena mi metto 


a tavola, mi sento a casa, Più a casa che in 
Italia. Perchè sono vecchio anch'io. 

I francesi e io abbiamo, tuttavia, una con- 
solazione: che i vecchi, nella storia del mon- 
do, sono un po’ più giovani dei giovani. Per- 
chè sono venuti prima. E i giovani, quando 
a loro volta saranno vecchi, saranno certa- 
mente più vecchi di noi: perchè porteranno, 
oltre il peso della loro esperienza, anche il pe- 
so della nostra, il ricordo e l’eredità di noi 
che li abbiamo preceduti. Essi saranno, quin- 
di, più vecchi, più stanchi, più annoiati e più 
ghiotti di noi, 


* Piccolo quiz politico. 

I miei amici si dividono, secondo le loro 
preferenze politiche, in due grandi e oppo- 
ste schiere, 

Alla prima schiera dico: « Sì, voi avete 
ragione, e molto probabilmente vincerete; 
ma siete noiosi e antipatici! ». 

Alla seconda schiera: « Ebbene, purtrop- 
po voi avete torto, avete torto e finirete col 
perdere, non c’è niente da fare; ma siete di- 
vertenti e' simpatici, e con voi sto proprio 
volentieri! ». 

Chi sono i primi, e chi i secondi? 

La risposta, ahimè! non credo che sia dif- 
ficile. 
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Parigi. Minou Drouet, la pic- 
cola poetessa parigina di otto 
anni, davanti alla vetrina di 
un libraio dove è esposto il 
suo ritratto e il suo secondo 
libro, ” Arbre, mon ami”, 


pubblicato in questi giorni. 








LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


GIPRO 





di ALDO GAROSCI 


UN L’AGGRAVARSI della crisi di Ci- 

pro, è un pezzo dell'Europa bismarckia- 
na che se ne va; e assieme è un processo 
nazionale, contemporaneo e in parte ana- 
logo a quello italiano, che cerca il suo 
compimento, in un equilibrio politico in 
cui è divenuto anch'esso anacronistico. 

Che la occupazione inglese di Cipro ri- 
salga al momento in cui brillava più ful- 
gida la stella di Bismarck al congresso di 
Berlino nel 1878, è cosa risaputa. Ma vale 
la pena di ristudiarsi le condizioni che le 
diedero origine, per esempio nel buon li- 
bro di W. I. Langer ” European Allian- 
ces”, (tradotto col titolo "L’Europa in 
pace ””, Vallecchi, 1955). L'Inghilterra oc- 
cupò Cipro essenzialmente per il suo va- 
lore strategico, in opposizione all’avanza- 
ta russa verso il Medio Oriente (occupa- 
zione di Batum, di Kars e Ardahan): sul- 
l'isola si era fissata l'attenzione di Sali- 
sbury, preoccupato di costruire « un’altra 
diga dietro la vacillante barriera turca »; 
e Disraeli la definiva enfaticamente, par- 
Jlandone alla regina, come « la chiave del- 
l’Asia Occidentale ». 

I greci, come si può leggere in un buon 
libro di E. S. Forster ("A Short History of 
Modern Greece”, Londra 1947) rimasero 
delusi deì congresso di Berlino e della sor- 
te di Cipro. Ma in quell’avventura, assai 
incerta nei limiti e diluita nel tempo che è 
l'unificazione moderna della Grecia, Cipro 
tornò di attualità solo tardi. Nell'ottobre 
1915 gli Alleati la offersero al governo di 
Costantino se esso avesse voluto interve- 
nire a favore della Serbia; l’occasione fu 
lasciata sfuggire, ma la fine dell’impero 
turco e lo scatenamento del disordine eu- 
ropeo recarono i loro frutti. Nel 1931 si tro- 
va il precedente immediato più tipico del- 
l’attuale situazione. Monsignor Mylonas, 
arcivescovo di Kition, è alla testa della re- 
sistenza; si arriva all’assalto e al saccheg- 
gio del palazzo del governatore, Storrs. 
Tutto finisce con l’arrivo della flotta e 
delle unità da sbarco inglesi, e con la 
solita partenza di confinati per le isole. 

Senonchè allora la politica greca era 
davvero saldamente legata a quella ingle- 
se; e Venizelos, che presiedeva il governo 
ellenico, dichiarò che il problema riguar- 
dava i ciprioti e gli inglesi, non %o Stato 
greco (contegno che il Forster chiama 
« strong and statesmanlike »). 

Oggi invece Cipro è diventata quasi l’u- 
nica rivendicazione popolare greca. C'è 
stata di mezzo la guerra, che ha restituito 


* ai greci il Dodecanneso; c’è stata la cam- 


pagna dell’EAM e dei partigiani di Mar- 
cos, che ha insistito su Cipro come sola 
rivendicazione greca (le altre aspirazioni 
nazionali sul monte Rodope e sull’Epiro 
settentrionale urtano infatti contro inte- 
ressi di stati comunisti; lo ha messo bene 
in chiaro il Woodhouse nella sua cronaca 
sull’insurrezione greca: "Apple of discord”, 
Londra 1949). Oggi estrema destra e estre- 
ma sinistra greche sono riunite nella cam- 
pagna per Cipro. 

















GOETHE 


VISTO DA 
THOMAS MANN 


di BONAVENTURA TECCHI 


O AVUTO la fortuna di parlare qualche volta con 
Thomas Mann; e l’ultima, due anni fa, in un al- 
bergo di Roma. 

A un certo momento, pensando al carattere com- 
posito della sua arte, in cui il lavorio dell’intelletto 
è pari, se non superiore, a quello della fantasia e a 
quello dei ricordi della realtà, anzi fantasia realtà e 
intelletto stranamente si intrecciano in una trama 
che è leggera e solida a un tempo, osai dirgli che, 
insieme con l'ammirazione per i romanzi e per i rac- 
conti, avevo sempre avuto un’eguale ammirazione, e 
forse ancor più, per i saggi critici. E nominai il sag- 
gio su Lessing, cuello su Nietzsche, e così via. Mi fer- 
mò, e mi disse che sì, potevo aver ragione; ma che 
si trattava della critica, in ogni caso, di un artista, 
cioè di uno che l’ autore studiato non vedeva in pie- 
no ma solo dal punto di vista che gli interessava per 
la sua arte. « Vedo » mi disse, con quell’acuta auto- 
analisi che era tutta sua « l’opera degli altri solo per 
ciò che può interessare la mia ». 

La stessa osservazione la trovo ora nelle parole 
che, come sempre accorte e informatissime, Lavinia 
Mazzucchetti premette a una raccolta di saggi, tutti 
su Goethe, scritti in diverse epoche da Thomas 
Mann col titolo ’’Dialogo con Goethe”, edizione Mon- 
dadori. «Inutile» dice Ja Mazzucchetti « cercare nel 
Goethe di Thomas Mann "tutto Goethe ”». 

La limitazione, ner duel che riguarda il recentis- 
simo volume di Mondadori, è però da intendere an- 
che in senso materiale: e cioè che Thomas Mann 
non soltanto vide in Goethe sol nuanto poteva por- 
targli un aiuto per l’approfondimento di se stesso, 
ma anche perchè non ebbe occasione 0 non vol- 
le scrivere diffusamente su tutte e singole le opere 
di Goethe. 

Nella sua prefazione la Mazzucchetti fa una spe- 
cie di storia dei contatti di Thomas Mann col grande 
di Weimar. Gli inizi non furono per nulla goethiani. 
I tre astri che guidarono Thomas Mann adolescente, 
e mirabilmente precoce nella sua attività letteraria 
tanto che a venticinque anni era già celebre per un 
romanzo di eccezionale importanza, "I Buddenbrook” 
fureno, com'è noto, Schopenhauer con la sua ”eb- 
brezza metafisica”, amara nel fondo; Nietzsche, che 
gli fece da antidoto per ogni tentazione di esaltato 
romanticismo; Wagner, che lo accompagnò con la 
sua "opera incantatrice’” per tutta la vita. 

La prima occasione a scrivere su Goethe fu offerta 
a Mann dalla lettura dei ricordi di Gorki su Tolstoi, 
dai quali nacque il saggio "Goethe e Tolstvi”. E' l’an- 
no 1919, un anno cruciale per Thomas Mann, allor- 
chè le sue idee di con.ervatore, con tinte naziona- 
listiche, si evolvono verso una posizione democratica 
e supernazionale, che sarà poi sempre mantenuta. 
Nel saggio "Goethe e Tolstoi” c’è, ancora, qualche 
leggera eco dell’odio-amore, di cui l’espressione più 
chiara era stata il breve, intenso racconto ”Ora gra- 
ve”, nel quale un simile sentimento di antipatia-sim- 
patia è attribuito a Schiller in un’ora difficile della 
sua vita. Ma fu lo spettacolo del disordine, delle con- 
vulsioni diel dopo guerra, insieme col ricordo degli 
errori di valutazione e di sentimento, ai quali non 
era sfuggito durante 'la prima guerra mondiale lo 
stesso Thomas Mann, che risvegliarono in lui l’inte- 
resse profondo per l’opera e la figura di Goethe; che 
trasformarono decisamente, e per sempre, l’antipatia 
in simpatia, l'odio in amore. Dal celeore racconto 
"Disordine e dolore precoce”, che è una delle cose 
più felici di Thomas Mann, e già prima, sebbene me- 
no chiaramente, cioè dalla Montagna incantata”, 
non ci sarà più pagina di Thomas Mann in cui la 
presenza di Goethe, come ideale di vita e anche di 
arte, non sia, con più o meno evidenza, viva. E nella 
tetralogia di "Giuseppe e i suoi fratelli”, il regnante 
Faraone non rispecchia forse, se lo pensiamo tra- 
sportato nel piccolo ducato di Weimar, la figura del 
principe regnante, Carlo Augusto, e quella di Giu- 
seppe la figura del suo ministro, cioè di Goethe gio- 
vane? Fino a che nella "Carlotta a Weimar” e nel 
"Doctor Faustus” saranno assunti come protagoni- 
sti, nerfino col pronrio nome, personaggi veri della 
vita di Goethe o tanto vicini alla sua fantasia... 

Le stesse occasioni delle ricorrenze (1932, primo 
centenario della morte; 1949, secondo centenario del- 
la nascita) ”attizzarono” sì dall’esterno l’interesse per 
Goethe, come lo stesso Mann riconosce; ma un tale 
interesse continuò a lavorare per conto suo, per un 
bisogno diventato ormai indispensabile, nell'intimo 
dell'autore. Sorse così nel 1932 il saggio "Goethe qua- 
le esponente dell’età borghese”; e nel 1949 nacquero 
le due conferenze "Goethe e Ja democrazia”, "Discor- 
so nell’anno goethiano 1949”. Ma nei diciassette anni 
che trascorrono tra le due ricorrenze goethiane Tho- 
mas Mann scrisse altri saggi su Goethe; e nella di- 
mora in America questo liberissimo scrittore, quasi 
autodidatta, diventato professore, o qualcosa di si- 
mile, all’università di Princeton, impartì alcune ”le- 
zioni” tra cui una sul Werther”, un’altra sul Faust”. 

La presente raccolta. non comprende tutti i saggi 
goethiani. del Mann; ma sì quello su Goethe quale 
rappresentante della borghesia e quello sullo stesso 
autore e la democrazia, nonchè un lungo capitolo 
pre.o da Carlotta a Weimar”; e insieme con i due 
saggi scritti in America, già merizinonati, ce n’è un 
terzo, che nel libro curato dalla Mazzucchetti diven- 
ta, a giusta ragione, i] primo, e che a noi sembra 
molto importante. Si intitola "Goethe, una fantasia”, 
ed è del 1947. In questo saggio Thomas Mann, par- 
lando a un pubblico americano, nor si ferma su un 
aspetto solo di Goethe e della sua opera, ma parla di 
tutto Goethe. Ed è proprio in questo saggio, dall’ap- 
parenza semplice e chiara, che ci sono, a nostro pa- 
rere, i segni più evidenti del modo con cui Thomas 
Mann, scrittcre ed artista, studia un autore che, in 
un dato momento e per certi aspetti, sente a lui con- 
geniale. Parlando della precisione e insieme duttilità 
della prosa goethiana, egli afferra cile si traita di 
una magia” ritmica e razionale insieme, la più lim- 
pida visione tra ”Eros e Logos”. Ebbene questa ma- 
gia tra "ritmica e razionale” è anche la magia della 
prosa di Thomas Mann. 

E proprio in questo purto cade la nostra osserva- 
zione finale. Poichè in cuella parola razionale” (a 
parte le proporzioni, da tener sempre presenti in 
ogni tentazione di stabilire un paragone per mille 
aspetti impossibile) c’è anche la differenza. Per Tho- 
mas Mann infatti è da usare con più ragione la pa- 
rola ”intellettualismo”, con quel tanto ai "decaden- 
te” che, pur nel significato nobile e Lositivo, questa 
denominazione porta con sè. Per Goethe, invece, è 
da usare la parola razionalismo”, per quel tanto di 
settecentesco e insieme di universale che in Goethe, 
nato a metà del Settecento, sempre rimase; Goethe 
che il suo razionalismo mise, con enorme profitto, 
a contrasto e a contatto prima con lo "Sturm und 
Drang” al cuale egli stesso prese parte e poi con il 
Romanticismo, che l’autore del ’’Faust” toccò sol- 
tanto tangenzialmente ma dal quale seppe prendere 
il meglio, come le "Le affinità elettive” e il Divano” 





,e altre bpere con evidenza dimostrano. 
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| Cambridge (Mass.). La cap- 
pella dell’Istituto di Tecnolo- 
Rane gia, costruita su progetto del. 
l'architetto Eero Saarinen. 


di BRUNO ZEVI 


A RIVISTA americana ” The Architectural Forum” ha 

. aperto un’inchiesta internazionale sulla cappella costruita 
dall'architetto Eero Saarinen nel campus dell’Istituto Tecno- 
logico del Massachusetts, presso Boston. Sei studiosi di vari 
paesi sono stati invitati ad esprimere un giudizio non tanto 
sull’edificio vero e proprio (è difficile individuare le qualità 
spaziali dell’architettura solo attraverso grafici e fotografie), 
quanto sui concetti da esso presupposti, su quella che gli 
americani chiamano la ”philosophy” di un certo metodo 


compositivo. 

Va detto anzitutto che non si tratta di una chiesa confes- 
sionale, ma di una cappella ”interdenominational”, che deve 
accogliere fedeli protestanti, cattolici ed ebrei: più che una 
chiesa, un centro o un rifugio di contemplazione mistica, do- 
ve professori e studenti del 


rumoroso Politecnico possono : Così un architetto non puo af- 
ritirarsi per qualche minu- | frontare i problemi della psico- e 
to a meditare, a pensare pro- | logia rappresentandoli pd i a ca è co 
blemi trascendenti, a liberare il | Chi. cerchi e cilindri tradiziona- Ere : eee”: 0 = arenider 
> | lì, senza compiere, malgrado tut- » at i 2 i n i i 

sub-conscio. Tema adatto a una : si x me mors 
società assai più preoccupata dei to, un'opera di compromesso. sare: m 
collassi nevrotici che della esi- ® le granc 
stenza di Dio, sostanzialmente ica ital 
nuovo nella tipologia edilizia. zeccare 
Come configurarlo architettoni- sfacenti 
camente? Eero Saarinen ha pro- generi .) 
ceduto per considerazioni razio- Da qu 
nali e qui è il suo limite. Ha remo vi 
affrontato un problema d’indole ontà di 
affatto irrazionaie e inedito con anza, l 
metodi tradizionali, sulla base di tano e 
una psicologia applicata conti- insieme 
la inc 


studio silcap 
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Il quadrifoglio 
di Genova 
L MOBILE genovese ap- È 


pare raramente sul merca- È 
to, e fa alti prezzi. E' fra i® 









una coppia elegante 











e perfetta, destinata 
a soddisfare con 














geniale razionalità 











le raffinate esigenze 
della cucina italiana 














nuamente riferita a simboli del o 10. tali 

passato. Ha ragionato così. Un mob el Settecento italia- fi zone 

luogo di meditazione è di distac- a TE cesso dé 

co deve dare la sensazione del vantaggio: n * mentre il a corre 
vadere | 






mobile veneziano e lom- 
bardo è stato molto imi. 






perfetto e dell’autosufficiente, 


antitetico al carattere effimero sessione 


lencia, « 



































e casuale della vita quotidiana. -- e mena nega 
Una forma planimetrica perfet- e, ma talvolta anc È ciò che 
ta? Il cerchio. Un volume per- simo, in epoche più tarde, il ” 
: mobile genovese ha avuto hit so) 
fetto e duraturo? Il cilindro. Un pochi imitatori. Anche oggi col teri 
cuolna a gas Mod. 704 ren :r na x Do la fabbricazione in serie, che ne”; il 
7 e. Per le a- tanto sì accanisce ver esem- E l’altr 
con ne to perture nell’involucro murario, gio e ereziolni. pra tenzion 
re a ha scelto archi di varia dimen- prenderlo a modello. ——" na disossata”, la nuova linea fischiett 
sione, a vutto sesto e ribascati, a e di MINIMO Sembrò l’impennata di un dise- biciclett 
PETIT AA Ve cesi per delle decorazioni di gnatore isterico più che la crea- mentre 
PAsPIRRRE EE le e insieme, raramente tendono zione di un artista, e le signore nata ac 
IU: red ricos i iel ti - = . . . 

IAT] tore Theodore J. Roszak gli ha Vest: ag fi —- ARO MASSIMO, sono stato due giorni a Milano. Erano dna Cali fis dhe, 5 " e 
modellato una cuspide in allu- è ricercato al di fuori di una le prime giornate di vero sole del ’56. La città, quasi in- avesse avuto successo, le avreb- vrebbe 
minio, una specie di siluro tra- Sena peg credula, dopo il gelo delle ultime settimane, ne godeva a be costrette a vertiginose cure ture edi 

industrie ZANUSSI pordenone tro dei tetto ‘circolare. mr ticolarmente piacevole ed pieni polmoni. Un incontro sorprendente è stato quello con i ‘’Magranti. Purtroppo, il dicem- rio coh 
dc ; equilibrato. A Genova si fa- banchieri svizzeri. Sono i veri, i grandi inna ti della ci bre scorso, la maggior parte dei querna 
Fin qui, si tratta di una phi- cevano, come nelle altre par- tì U I lIt li - I S , g È , NDE ' ella cit- sarti francesi presentando le "otto c 
losophy architettonica ben co- ti d'Tralia, mobili d'ogni spe- n per loro l’Italia è la cala, e Milano è l’anticamera del- collezioni di primavera accetta- do, per 
ostie e scotata da oo Ly MÎ ce emme nio eg flo Mella, i va ia linee Givenchy. i muovo @f ambi 
l'insistenza su direttrici visuali li di Venezia; ma il mobile @ I banchieri Hinches e Wierz, di Ginevra, viaggiano molto, HPo di Ti Audrey Hep- VERTE 
tradizionali, l’amore per i ma- RE Tan È in Europa e in America, dove li porta il loro giro d’affari. È "la di a eo ne | i 
| teriali del passato li troviamo immenine). cs. o sini Ma, anche nei paesi più lontani, comprano il ” Corriere della chili, Gina Lollobrigida ae” podio 
Î Pv maggior parte degli edifici scolpito, con marquetterie a fl Sera” di cui leggono soltanto la cronaca cittadina. Mentre tordici, Sophia Loren di diciotto. ‘© ria deii 
| tificia. ria Me e” bronzi tr per leggevano il Corriere” sulla A peggiorare la situazione del- ter.tissi 
lo cy sl pr se Dna siaia suenenhi «I terrazza di un albergo di Bue- | ne Interparlamentare mondiale, le signore milanesi, già imbpe- delle sii 
fia e e razionale, lontana d ni È ; : indi chiamato, da impegni politici, Snate nella battaglia della li- te riten 
a 0g A d a , pegni po ’ 
pi giochi linguistici si moltipli- eccesso: ha proporzioni me- (li nos Ares sì indignarono aP- | da una capitale all'altra nea, giunse, un mese dopo, ”’L'a- ballabil 
cano bea tuite quelle chiese che ÉÉ die, sagome piuttosto leggere, @ Prendendo che alla Callas 1) gruppo svizzero aveva una ore è una cosa meravigliosa” canzone 
i O arene este- @ ‘decorazioni e a f erano stati lanciati dei ravanel- . guida eccezionale: Marisa Bor- o UN film di Henry King con Jen- per.mol 
iori del romanico stilizzato del- essere vistose. onzi sono ® li E le arditezze sceniche di  roni, la bruna e languida pre-  "ifer Jones. E' una storia che si rono sa 
l'architettura minore, rurale evidenti e fantasiosi ma non >» » | , a p ; 
ca ù e, è raggiungono mai, come può È "Mario e il mago”, l'opera che il sentatrice della TV milanese. Svolge a Hong Kong: la prota- lagnose 
Î e È tà, È cappera di Sua- accadere invece in Francia, ({ maestro Mannino ha iratto dal La sera del sabato Marisa va al gonista è una meticcia eurasia- ricorda\ 
| va the” SR a una ricchezza soffocante: © racconto di Thomas Mann e che ’Piccolo Bar” con i suoi amici, tica che appare sempre abbi- che ave 
Ei nemmeno ia pena di contenuti alle bocchette, al- È Luchino Visconti ha messo in ma le altre sere della settima- “Sliata secondo i costumi cinesi. madri ( 
ne. dei i le manig lie, ai piedini, alle È scena li colsero, e li inquietàarono, na è spesso impegnata in ”com- Quindi, tuniche leggerissime di della pa 
sd ino Rizinen è una delle an re bel ff all'aeroporto di Orly, appena bini” con ospiti stranieri. shantung, caffettani di sete pre- Quest'a1 
personalità del movimento 1 se sagome elastiche e vigorose. @ =‘cesi da un Douglas transocea- Fra le bellezze della città Ma- Siate arieggianti quelli di Dior IMAGSATA 
| derno, e anche se ha affrontato @É UD motivo caratteristico, che fg Nico. Avevano letto un articolo risa Borroni ha un posto impor- 1 film non he avuto un greo dello “i 
Ra Vie Assai discutiili © SEruncie l'origine quasi co- di Franco Abbiati. tante, e i suoi amici sono fieri Successo, ma i costumi di Jenni- dello st 
almeno Dan portato a Se i Pg E Appena possono, corrono a Mi- di mostrarla ai turisti. fer Jones, sì. Per vestire come colpa fu 
t'hineco citi 0 e ae E re ne . in- È lano. Prima però fanno un salto Sì, anche Milano appare come lei questa primavera le prime si- gliatami 
con pesnnie. locco cilindri- e è ite n Ù a casa, a Ginevra, per prendere una città turistica. Forse que- BNOre di Milano hanno accele- to”, tutt 
pd. Loggg a ne di una È tie: ai ni pae vg E ala. | le mogli. sta impressione è dovuta an- Tato i tempi delle costosissime sono ap 
che mal si a tt irrevocabilità È mento del mobile, ma sta È Questa volta era con loro an- che, in questo particolare pe-  ©UTe dimagranti già iniziate. E ne: il c 
d Il ll aaLtava agli SCOpl É isolato al centro della ribal- che la baronessa de Blonay, una riodo. al fatto che molte fra le molte di loro oggi sono a letto. manza | 
\ a nd a; perciò all'interno È ta, del piano o dei fianchi. & giovane e minuta signora bruna, più belle signore della città, mol- Lo spettacolo più eccezionale E qui, 
egli sovrapposto alla super- © per ricomparire eventual- È sempre puntuale ai taciti ap- te fra quelle che illuminavano della notte milanese è alla Sca- malinco 
ficie continua una parete ondu- N° mente sui cassetti. I piccoli t i chel” ” | la. M ; 
o © SI e Loi © puntamenti chel’ ’’highlife”in- del loro charme il Biffi Scala 1a. Ma non soltanto sul palco- questa 
asa che avvo:ge ritmicamente @& gioco (spesso di fo tetano ternazionale si dà di volta in vol- e il Don Lisander, sono oggi a Scenico, nella platea e nell’in- cantant 
lo spazio e si apre in corrispon- Î golare, col piano che spiega ta, di stagione in stagione: a letto, malate. No, non è influen- @esso del teatro. Anche nei ca- non ha 
E : , denza dell altare. Ma anche que- i in diagonale), mobiletti a Cortina, a Baden Baden, a Isle za, pur essendo un morbo sta- merini degli artisti, immediata- e soprai 
di 3 = sto espediente non bastava. La È Sportello 0 a cassetti, con of White, a Cannes. Conciliare gionale quello che le costringe mente dopo la rappresentazione. dove m. 
dh le Mila MARGINE SETio0na consisteva — Yi er LE ai tati questo calendario mondano con al riposo. Si chiama ”"shantung C'è folla davanti e dentro quello rietà o 
U d d cn tone: be rendetia uno È per spostarti si dl da se della Sosta cage essere cinese”. I responsabili della sua di pun, pr Callas; so- rd nd S 
s strumento figurativo capace di a 600-700 mila lire. Un tru- abbastanza complicato. Special- nascita sono, in parti ali, Gi- MO quelli deg. timi posti: stu- che l’es. 
n dramma umano € appassionante nel | infondere all'ambiente un'atmo- Wi Ag a è Lala xv mente quando; come nel caso venchy e Sen naie Seui figa. denti, operai, impiegati. Il loro cantant: 
grande film di Maselli RI GLI SBANDATI ” | sfera di misticismo. L’architetto È molto bello, può costare an- della baronessa de Blonay, si ha chy è il giovane sarto francese entusiasmo non assomiglia @ dulgenz. 
n | preve sesto di immettere la che tre o quattro milioni. o un marito segretario dell’Unio- che inventò otto mesi fa la ”don- gui aeonE le attrici & dighe 
uce diretta un solo punto, VAIL AT RRRIRIRSE 48 ematografiche. Non c’è mali cne e 12 
Il film che ha sanzionato alla Mostra di Ve- | sopra l’altare, ma il contrasto pura ARE TRO MR 2465 itunes zia: è un’ammirazione affettuo- colo © € 
nepo d suenteso del giovane Agen portan- | tra un ambiente scuro e que- n sai rei quali amore. E’ il culto ot- Sete 
o alla ribalta internazionale sarà presen- sto isolato flusso luminoso ap- & ocentesco per la prima donna, elle ba 
tato tra breve in tutta Italia dalla TITANUS. . i milanesi ne ri ] mi- tute del 
ariva troppo schematico e sem- , "E 4° ’ rinnovano il m he 
plicistico. La soluzione adoltata , UN MILANESE MI SCRIVE dj Tacolo felici della cantante che intera d 
Li TIPAMVE presenta tra arene su tutti gli schermi d’Italia è senza dubbio geniale: uno ; "e : x bi d Ki A a, > ea o 
c a registrato all'ultima Mostra Cinematografica hio d’a circonda, il ci- n 4 o dai suoi am- - 
Venezia uno dei più grandi trionfi della Cinematografia ita- O tondre: Ro, din ee fn AR rene: Hon © DIOnGO miratori, circondata e accarez- Da ni 
liana e portato di colpo alla ribalta internazionale il giovane | tercapedine tra i due muri ri ne Vitalino Morandini di Bergamo ARO MINIMO, Milano sta proprio diventando un zata dolcemente, la Callas scen- alle boiît 
regista Francesco Maselli. | fiett l’int la 1 le autore della strage di Pontoglio, centro importante, e i milanesi cominciano ad accor- de le scale, attraversa lo spazio- gano di 
«GLI SBANDATI », diretto da Francesco Maselli ed inter- | ettono all nterno ‘a uce Che nella quale hanno perso la vita il gersene. Hanno scoperto che nella loro città esiste, fi so cortile, esce in strada. Si sen- stri pro 
OE ce pr pissto gue Pig ed | pig car 6 aa e 27 gennaio 1956 i coniugi Breno e rentissimo, un corso di cinese giapponese e hindi; che te dire: « Come le sta bene que- meno: | 
1 vani attori, narra r rea, Carlo e | v colore particolare UCe 1a loro figlia (” Espresso” 5 febbra- i i segreti di Palazzo Marino cr ’ ’ sto cappelli ‘a! ] volte as) 
| 7 È no tra br ppellino signora! Oh, 10 : 
di VII Sat Sn Tg] e della | podio e Agati rag Ae io). M Morandini non prevedeva di al pubblico in tre cortometraggi ( e Di Lg metta anche domani! Che pau- ma, Tipi 
guerra viene profondamente modificata dall'incontro con una pera $ Di sog pre Pig De Se I ri nuo scope) a iniziativa del sindaco; che è possibile colmare ra, quando lei è stata per scivo- sere 
famiglia di sfollati che essi ospitano nella loro villa e dagli av- | p iù p he " dini nia es aa annose lacune su vita e costumi nel paese dei Kafiri, lare e cadere! ». na 
venisnenti che si queseguirone nella drammetien estate dei 1965. | mare ancor più a ques Juco = @imei prima Fund | documentati ai volonterosi in una mostra speciale. Per Al secondo atto della ” Tra- secutiva 
Lucia, la giovane sfollata, ed Andrea il giovane conte dominato | vibrata il flusso diretto sull’al- î al GPpunsarano non parlare poi della favola numero uno, la metropoli- viata ”, infatti la cantante que- volge al 
da una madre incomprensiva ed egoistica nel suo affetto, vi- | tare, questo incontra un retico- Savi sospetti. Due giorni dopo l’ar- | tana, di cui si inizieranno i lavori forse” in maggio sta sera ha rischiato un ruzzo- individu 
wono la loro romantica e dolorosa storia d'amore nel clima di lo di piastrine metalliche sospe- '©5t0, mentre l’assassino veniva Ma chi, in questi giorni, rende così eccitata la città è lone davanti al suo pubpolico. (il la realtè 
quelle giornate. E la loro vita prenderà una svolta decisiva | so nello spazio che immerge condotto nella casa dei Breno per la signorina Paola Bolognani. Tutti si vantano di la «Non c’era la li tr p i È ciali. La 
quando alcuni militari italiani, fuggiti dal treno che li depor- | l'ambiente in un’atmosfera in- un sopraluogo, la popolazione di intravista al ristorante (in compagnia dello ” we a la linea tracciata co È sce un { 
tava in Germania, e rifugiatisi nella villa che era rimasta fino b f Pontoglio ha tentato di linciarlo. marowski”, come risulta dall ed È Piga gesso per terra», spiega, «No I zione, 1 
ad allora un'oasi di pace tra l’infuriare degli odi e delle bar- | CORAIISGSRTA ile, 5 aggento ad della ragazza) la strad ® pubblicazione del diario depone dove fermarmi, e sono fi problem 
barie della guerra, li costringeranno ad uscire dal rifugio del ogni riferimento metrico. L'irra- ——$ CATERINA BARTOS, la ragaz. dezza ha delle dieicniee lin a genio, La sua bien andata troppo avanti, e non bo ES vaghegg 
loro amore e scegliere la via del loro avvenire. Ed in questa zionale trova così una sua rap- so ungherese Siuntanata cs Charles Trenet a il mpestansa di cspiti como visto gli scalini. Sono cieca come |M cità; ar 
decisione mentre Lucia segue il suo sentimento Andrea-cederà, ||| presentazione nella diluizione foglio di via da Roma il 28 gennaio di mostredd’arte, o il” N prese cerpnia, Iraguentatere una talpa, povera. mela, Ji rid EE docira | 
suo | malgrado, all'amore della madre che ancora una volta lo della grafia e della consistenza see dalle autorità italiane, e che te Winston Do apoleone dei diamanti ”, il gioiel- a gola spiegata. N ; ribassi 
i ” ” a dovuto rinunciare alle nozze col È Un’Alfa Romeo chi n- ) 37 
Con «OLI SBANDATI » il registe Maselli, formatosi sulla ||| ta cui” po oi lazial suo fidanzato Nicolino  Filetici I milanesi, si sa, hanno il cuore in mano. Ne hanno de la cantante I I ASTI 
cultura cinematografica italiana più valida, ha realizzato il film | 9 0Sa € |’*Espresso” 5 febbraio), ha te dato prova commuovendosi alla formazion ì È scioperi, 
più compiutamente veritiero ed Umano nei confronti di quegii || COlOistica è calcolata fino al- to di uccidersi con un tubetto di Milano, di un club dei napoletani, inaugurato al suono FAGAISO di strimge ancora mtot- E 
anni tormentati che tutti abbiamo vissuto. Usufruendo di una | l’effetto più minuto. insifimit a Fissa oo n di ”o mia bela Madunina ”, si inteneriscono pi Pagnaze © ciefago amenga por” fondame 
delle migliori sceneggiature mai realizzate in film neorealisti | Con questi dispositivi, Eero te in pic si Nn dor era ospi- dell’edicolante cieca che vuol ricorrere pd dramma no alla Callas, le apre lo spor- II vuoto pi 
italiani, Maselli ha ottenuto ne « GLI SBANDATI » risultati Saarinen ha confermato di eS- stata Ra par > chè il Festival le ha rifiutato ] presiganto fue- tello, l’aiuta a montare. Ma su- |M gli altri 
di valore internazionale sul piano dell’arte: dalla delicata de- | sere un grande architetto. Ma alora salvate fa. un VENDSS «00 San Remo”; esultano, sempre in ter conpaizile “Five bito abbassa il finestrino e spor- In Ita) 
|  scrizione dell'amore di Andrea e Lucia alle stupende sequenze 1 1 n ovnafa guaseico. rivalutazione, tutta 1 pre o tema di festival, pdr la ge le mani fuori hè le baci- 
| finali, « GLI SBANDATI » di Maselli rappresenta quanto di a cappella, intellettualmente »—M one, tutta meneghina, di una gemma come perc e bac vono qu 
più compiuto sia stato realizzato negli ultimi anni nel campo mirabile, rimane poco convin- AUTHERINE LUCY, che ha ab- usetto”, e già sussurrano « Vivi così, tna boutiques e RO LARGOCE: MARA VISI dio, ed 
dell'arte cinematografica pura. E' un film che onora il nostro ||| cente: serve Dio e il diavolo, an- bandenalo ogni sporamon di cs- caffè, mangi roastbeef, bevi solo frappé ». Infine, reduci Quando il fanalino posteriore anemia, 
qua e che non mancherà di avvincere e commuovere milioni zi troppi dei e Freud..Uno psi- cano GO af'univenittà & Ale- da una prima teatrale, tentano di mettere in pratica i della macchina ha voltato l’an- blico, la, 
| sibil a a dg fm umana, con la sen- canalista non cura il paziente er (” Espresso” 19 febbraio), si precetti amatori del commediografo Viola che consiglia golo sul marciapiede iniziano le |} radio nc 
efficace dei suoi personaggi. e A aa, è Afuenita con un sacerdote pro- come mossa infallibile, di « naufragare mella donna». supposizioni, le discussioni: «E |M nato. La 
= _——_——__——————_—_—' ||| sa, anche se riconosce l’azione ET na nn tuo Massimo STAI a e Lisander >; «Ma NÉ al quale 
2h ’ cia e, Ia ro del palazzo e Va ci possa 
liberatrice della fede religiosa. si sposerà il 20 aprile prossimo. al Biffi»; «L’era stanca, por? (N ta. E co 





stella, sarà andata a casa». 
L'ESPRE 











ILE CANZONI DI SANREMO 
Ì EQUELLE DI MODUGNO 




























URTROPPO ho perduto alcune ore 

di sonno per ascoltare anch'io le 
canzoni di Sanremo, ed è stato un 
passivo netto. Anche a non voler rac- 
cogliere le dicerie che circolano nel 
mondo della musica leggera circa le 
camorre relative ai formidabili inte- 
ressi finanziari legati al festival di 
Sanremo (impiego di pseudonimi o, 
peggio, di prestanome da parte di au- 
tori che non potrebbero concorrere 
per essere in qualche modo legati al- 
la giuria o all’ente che istituisce la 
manifestazione), la desolante impres- 
sione di mediocrità della produzio- 
ne presentata e premiata que- 
st’anno è forse ancora superiore che 
megli anni scorsi. La situazione esteti- 
ca è così disastrosa, che finisce per 
prendere il sopravvento sulla questio- 
me morale, e si è quasi tentati di pen- 
"sare: magari concorressero di straforo 
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7 le grandi firme della RAI e della mu- 


ica italiana, purchè riuscissero ad az- 
care almeno un esemplare soddi- 
sfacente di quel difficilissimo fra i 
generi musicali che è la canzonetta! 

Da quando esiste il festival di San- 
remo vi si perpetua, senza cattiva vo- 
lonta di nessuno, ma per pura igno- 
‘anza, un equivoco per cui si presen- 
tano e si giudicano e si classificano 
insieme due cose che non hanno nul- 
la in comune con l’altra. Una è la 

zone popolare, il fhotivo di suc- 
cesso destinato da un giorno all’altro 
a correre su tutte le ‘bocche e a in- 
vadere il mondo come un’effimera 0s- 
sessione. Tanto per intenderci: ’ Va- 
lencia, dolce terra che ci afferra... ”: 
ciò che gli americani chiamano lo 
"hit song”, e che il francese designa 
col termine spregiativo di ” rengai- 
ne”; il ”Gassenhauer” dei tedeschi. 
E l’altra è la canzonetta-ballabile pre- 
tenziosa, quella che non può essere 
fischiettata dai garzoni panettieri in 
bicicletta nè cantata dalle servette 
mentre lavano i piatti, ma è desti- 
nata ad essere interpretata da can- 
tanti ed eseguita da orchestrine. So- 
no due cose diverse, e la RAI do- 
vrebbe pensare ad istituire nelle fu- 
ture edizioni di Sanremo due catego- 
rie con due classifiche. Nessuno si so- 
gnerebbe di far gareggiare insieme un 
"otto con timoniere” e un fuoribor- 
do, per il solo motivo che soro en- 
trambi delle imbarcazioni destinate a 
correre sull’acqua. 

Questa coesistenza forzata di due 
cose diverse è tornata a danno delle 
canzonette popolari, per quella « bo- 
ria dei generi » che nella musica è po- 
teritissima e fa sì che la più brutta 
delle sinfonie venga automaticamen- 
te ritenuta superiore a) più bello dei 
ballabili. Negli anni scorsi alcune 
canzonette facili, che dilagarono poi 
per.molti mesi sulla bocca di tutti, fu- 
rono sacrificate nella premiazione a 
lagnose tiritere di cui più nes:uno si 
ricordava dopo quindici giorni, ma 
che avevano i] merito di parlare di 
madri dal cuore infranto, o magari 
della patria o della prima comunione. 
Quest'anno le canzonette facili, am- 
maestrate dalle disavventure passate, 
sor:0 quasi scomparse: ad eccezione 
dello strapaese affatturato di ”La 
colpa fu...”’, e di qualche canzone spi- 
gliatamente moderna, come ” Muset- 
to”, tutte le canzoni arrivate in finale 
sono apparentate da un tratto comu- 
ne: il desiderio di sembrare* una ro- 
manza di Puccini. 

E qui s’innesta il secondo motivo del 
malinconico squallore di Sanremo: 
questa canzonetta pretenziosa, per 
cantanti specializzati, presso di noi 
non ha radici sociali. Non ha pubblico, 
e soprattutto non ha una sede fisica 
dove marife:tarsi. Nel teatro di va- 
rietà o di rivista, che potrebb’essere 
la sua sede, tutti sappiamo benissimo 
che l'esibizione della cantante o del 
cantante è tollerata con cortese in- 
dulgenza, purchè sia breve, come una 
doverosa parentesi culturale in ciò 
che è la ragion d’essere dello spetta- 
colo e che consiste essenzialmente di 
tre elementi: A) le gambe e le curve 
delle ballerine; B) la mimica e le bat- 
tute del comico; C) la messinscena, 
intesa del resto principalmente come 
cornice e valorizzazione dell’elemen- 
to A. 

Da noi non esiste nulla di simile 
alle boîtes parigine, che, sebbene ven- 
gano dipinte e immaginate dai no- 
stri provinciali come luoghi di perdi- 
zione, e possano magari avere alle 
volte aspetti che giustificano tale fa- 
ma, riposaro prima di tutto sopra un 
solido e sincero gusto della canzone, 
collaudato in una lunga tradizione e- 
secutiva e creativa. La canzone si ri- 
volge allora a un pubblico preciso e 
individuato ed ha appigli concreti nel- 
la realtà di determinate categorie so- 
ciali. La canzonetta francese stabili- 
sce un contatto con la vita della na- 
zione. Non si limita a occuparsi dei 
problemi del cuor e dell’amor, né a 
vagheggiare paradisi di astratta feli- 
cità; argomenti come la guerra d’In- 
docina ieri e d’Algeria oggi, i rialzi e 
i ribassi in borsa, le speculazioni del- 
l'alta finanza, la disoccupazione e gli 
scioperi, non le sono estranei. Il rap- 
porto fra i sessi resta magari il tema 
fondamentale, ma non librato in un 
vuoto pneumatico, bensì inserito ne- 
gli altri aspetti della vita. 

In Italia ormai le canzonette si scri- 
vono quasi esclusivamente per la ra- 
dio, ed è per questo che soffrono di 
anemia, perchè la radio non è un pub- 
blico, la, agio non è un ambiente, la 
radio non è un luogo fisico determi- 
nato. La radio è un microfono, dietro 
al quale ci sono troppe cose, perchè 
Ci possa essere una presenza concre- 
ta. E così la canzonetta vive in una 
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condizione di isolamento sociale che 
non ha nulla da invidiare ai più ardui 
contrappunti dodecafonici. 

C'è un’eccezione in Italia, e con- 
ferma la regola, perchè è uno che non 
scrive per la radio, e un suc pubblico, 
magari piccolo ma reale, ce l’ha, E’ 
Modugno, che quest'anno è arrivato 
in finale a Sanremo con ” Musetto ”. 
Non fu premiata, giustamente, perchè 
non è una canzone da Sanremo, e 
d’altra parte, per adattarsi alle esi- 
genze di Sanremo, non è nemmeno 
una vera canzone di Modugno. Ma 
Modugno è una forza della canzone 
italiana: salvo errore od omissione, 
possibilissimi, data la nostra scarsa 
stima del campo, la sola briscola che 
noi italiani si possa opporre a feno- 
meni come la canzone francese o ii 
blues dei negri d’America. 

Mi dicono che non è affatto uno 
sconosciuto, e che ha una cerchia di 
appassionati estimatori. Tuttavia ho 
l'impressione che non ci si sia resi ben 
conto del fenomeno di questo chitar- 
rista siciliano che, ignaro delle note, 
improvvisa le sue canzoni nel canto, 
riportando la creazione musicale alla 
verginità dei tempi omerici, quando 
non c’era distacco tra la composizione 
e l’esecuzione, Nella sua invenzione 
melodica confluiscono tumultuo-a- 
mente ogni sorta di detriti popolari 
del bacino mediterraneo, agli affio- 
ramenti di schietti strati di musi- 
calità popolare si mescolano mo- 
venze carzonettistiche di ballabili 
moderni, echi di banda municipale, 
come quella che dirigeva Mascagni a 
Cerignola, e spunti operistici nazio- 
nali: Rossini dà il braccio a Duke 
Ellington, e tutta questa baraonda è 
fusa come una lava ne] fuoco di un 
cor:tatto schietto con la realtà. 

Vergine musicalmente, Modugno 
non è affatto un incolto. Abbia o non 
abbia fatto studi regolari, è un uomo 
letterariamente aggiornato, fornito di 
opinioni politiche precise; fa, con 
puntiglio e paszione, l’attoie di prosa, 
e recita in spettacoli d’avanguardia, 
larghi di soddisfazioni morali. In que- 
sto connubio di primitivismo e di cul- 
tura sta probabilmente la ragione del- 
la sua forza. Se fosse musicalmente 
scaltro come lo è letterariamente, 
scriverebbe canzonette da Sanremo, e 
perderebbe ogni aggancio con la real- 
tà. Se fosse incolto in tutto come lo 
è in musica, probabilmente le sue in- 
venzioni non andrebbero oltre la cu- 
riosità di certi cantastorie paesani. 
Invece ogni invenzione di Modugno 
ha le radici nel mondo contempora- 
neo, sia che si tratti di non equivo- 
che prese di posizione sociali, come 
nell’impressionante canzone del ’Mi- 
natore”, sia che si tratti di un in- 
nocente e non polemico affetto per le 
creature umane, come nella ” Donna 
riccia ”, il maggior successo, finora, di 
Modugno, cppure per gli animali, co- 
me nella canzone del ” ceccareddu 
’mbriacatu”, o in quella del gatto nero, 
o in quella, veramente omerica e anti- 
ca del pesce spada che si sacrificò per 
seguire, nel massacro della tonnara, 
la sua compagna. Il segreto del suc- 
ces:o di Modugno sta semplicemente 
in questo: che in ognuno di questi 
quadri, ne! modo di porsi di fronte 
allo spettacolo del mondo, nel taglio 
letterario come nella formulazione 
musicale, e prima di tutto nel timbro 
della voce, si avverte la presenza di 
quel fatto diventato così spaventosa- 
mente raro, specialmente ma non solo 
nel mondo della canzonetta: un uomo. 
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Lo scapolo 


O SCAPOLO » è un’altra va- 

riazione del vitellone Sordi, 
personaggio tipico del costume 
italiano: l’uomo, stavolta, che 
considera il matrimonio un pe- 
ricolo secondo i termini esterio- 
ri del luogo comune e della bar- 
zeiletta, e se ne difende acca- 
nitamente, anche contro se 
stesso. Il tema è promettente, 
e così l’avvio del film, l’intro- 
duzione del personaggio, fatta 
con pochi tratti felici; ma poi 
vengono a mancare al regista 
le qualità di mreciso ed efficace 
narratore mostrate nella sua 
prima opera "Il sole negli coc- 
chi”, e il racconto si fa ansi- 
mante, rivela la sua gracile 
struttura, si infiacchisce e di- 
sverde in’ tanti emisodi senza 
alcun legame o necessità nar- 
rativa. 
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deleine Fischer, Annamaria Pan- 
cani, Sandra Milo. 
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Gli uomini sposano 
le brune 















N FILM musicale, scoperto 
pretesto per una fastidiosa 
illustnazione, ad uso di prcpa- 
ganda turistica, delle più note 
bellezze di Parigi e di Monte- 
carlo. Il soggetto è idiota, e il 
film non offre neppure un so- 
lo numero musicale o coreogra- 
fico mer riscattarlo o farlo di- 
menticare. 


®% PRODUZIONE: Russ-Field per 
la U. A. - TITOLO ORIGINALE: 
Gentlemen Marry Brunettes  - 
REGISTA: Richard Sale - IN- 
TERPRETI: Jane Russel, Jeanne 
Crain, Alan Young, Scott Brady, 
Rudy Vallee - Cinemascope 










Madrid. Una sarta prende le mi- 
sure per i costumi che Sophia 
Loren indosserà in ” The pride 
and the passion”, il suo primo 
film per una casa americana. 





IL SEDUTTORE RELIGIOSO 





di SANDRO DE FEO 


INTERPRETAZIONE che Giorgio 

Albertazzi dà in questi giorni al 
teatro Quirino del ’Seduttore” di 
Diego Fabbri non potremmo giurare 
che sia proprio quella indicata e vo- 
luta dal testo. Ma il testo del ” Se- 
duttore” è così poco obbligatorio per 
un attore, così disponibile agli umori 
più diversi, da autorizzare la farsa 
stravagante che ne ha ricavato per 
lo schermo Alberto Sordi, la farsa 
paesana che aveva in animo di ri- 
cavarne Peppino De Filippo, la farsa 
metafisica che vorrebbe farne l’atto- 
re inglese Patrick e la farsa un po’ 
”’cochonne” che ne ha fatto l’attore 
Périer per un teatrino dei Boulevards. 
Vorremo dunque formalizzarci se 
anche Albertazzi cerca di tirare l’ac- 
qua poco limpida della commedia al 
suo mulino? 

Cerchiamo piuttosto di capire qua- 
l'è il mulino di quest’attore. Ogni at- 
tore non sprovvisto di ambizione e di 
talento, e Albertazzi certamente non 
ne è sprovvisto, si sforza di rassomi- 
gliare al personaggio ideale di se stes- 
so o, se preferite, all’immagine ideale 
che di se stesso egli cerca di imporre 
al suo pubblico e cui il pubblico fi- 
nisce per assuefarsi. Beninteso, que- 
sta immagine, questa ” costante ” del- 
l'attore coincide solo di rado con i 
dati della sua personalità privata e 
solo occasionalmente con quelli dei 
personaggi che egli porta sulla scena. 
Ma, per quanto diverso il personag- 
gio ideale di se stesso dal personag- 
gio reale del dramma che egli inter- 
preta, qualcosa vi rimane sempre in 
fondo, qualcosa del Jouvet ideale, del 
Ruggeri ideale, del Gielgud ideale ri- 
mane sempre in fondo alle loro in- 
terpretazioni, siano di personaggi di 
Molière, di Shakespeare, di Pirandel- 
lo o di Sacha Guitry. Ed è appunto 
il maggiore o minore grado di ten- 
sione tra quel personaggio ideale e la 
parte reale del dramma che distin- 
gue l’arte del vero attore dal mime- 
tismo senza residui dell’istrione ver- 
satile e buono a tutto fare. 

Ma occorre ancora chiarire quale 
sia il personaggio ideale di se stesso 
cui Albertazzi, coscientemente o sen- 
za saperlo, si sforza di rassomigliare. 
Ogni volta che andiamo a vedere que- 
st’attore, e anche quando ci riesce 


difficile applaudirlo, qualcosa in lui 
ci ricorda Julien Sorel, quel procede- 
re di pari passo della passione e del 
calcolo, dell’orgoglio e del sentimen- 
to d’inferiorità, dell’irruenza più te- 
meraria e febbrile e del più lucido 
dominio di se stesso, della buona e 
della malafede, sullo sfondo lonta- 
no di un’educazione ecclesiastica 
(stiamo parlando di un personaggio 
ideale) che si rivela in certa untuo- 
sità di modi, nella buona dizione di 
scuola, nel piacere evidente che gli 
procura l’esercizio dialettico del ca- 
villo. Persino nel fisico tra di spadac- 
cino e di abatino mondano, oltre che 
nella manifesta volontà di innalzarsi 
al di sopra della sua men che mo- 
desta statura, ritroviamo qualcosa 
dell'eroe di Stendhal. Ed è un vero 
peccato che pose di tutt’altra origi- 
ne, brusqueries, atteggiamenti duri e 
sommari del realismo cinematogra- 
fico s’intromettano spesso nella sua 
recitazione riuscendo solo ad invol- 
Raitre un’ispirazione così precisa e 
ne. 

Ora, avendo tirato al suo mulino 
l’Eugenio della commedia di Fabbri, 
Albertazzi è riuscito, sì, a dargli dei 
contorni più precisi e una più luci- 
da coerenza di quanto non risulti da 
una lettura del testo, ma lo ha reso 
irriconoscibile non solo dal seduttore 
di Sordi e da quello che appare sul- 
la scena dei Boulevards, ma anche da 
quello che probabilmente l’autore a- 
veva ideato. Diciamo probabilmente, 
perchè non è affatto chiaro che cosa 
l’autore avesse in mente di fare. Que- 
sto seduttore, a dirla in breve, ama, 
riamato, tre donne simultaneamente, 
o meglio tre schemi di donne: la mo- 
glie materna e un po’ -vessatoria; la 
tenera amichetta, una dattilografa; 
l'amica dai sensi svegli, una prosti- 
tuta. E fin qui nulla di male. I guai 
cominciano, per lui e per noi, quan- 
do questo perdonabile e non troppo 
anormale desiderio di varietà e di- 
strazione si trasforma nel periglioso 
piacere della: curiosità sperimentale; 
nella bramosia di verificare le rea- 
zioni delle tre donne il giorno che gli 
riuscisse di metterle insieme e di ri- 
velarsi ad esse come l’unico oggetto del 
loro amore. A metterle insieme ci rie- 
sce con sotterfugi vari, ma le loro 
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reazioni sono deludenti e banali. Egli 
si aspettava che avrebbero ricono- 
sciuto l’altezza, se non proprio la san- 
tità, del suo proposito, e invece lo 
scacciano, inorridite di ciò che esse 
scambiano per cinismo. E allora il Se- 
duttore deluso si uccide, o meglio si 
uccideva in una prima stesura, e ora 
più ortodossamente fa solo finta. 
L'importante, in ogni modo, è che le 
tre donne ci credono e, troppo tardi 
pentite, sciolgono il canto funebre in 
lode dello scomparso. 

Il torto di Fabbri è stato di non 
aver saputo o voluto decidersi tra i 
due grandi temi e archetipi della 
moderna letteratura laica che il suo 
spunto gli offriva, quello di don Gio- 
vanni e quello di Faust, il tema del- 
l'alta seduzione e quello dell’alta cu- 
riosità. Nel disperato tentativo di 
conciliarli, innalzandoli dal piano lai- 
co al religioso, egli non è riuscito alla 
fine che a rendere ridicolo il perso- 
naggio principale con quell’aspirazio- 
ne a divinizzare la sua sensualità, un 
alibi non molto diverso (e l’autore 
sembra disposto ad ammetterlo) 
dal curioso platonismo un po’ ipocri- 
ta dei poeti del Dolce stil nuovo. 

Ma a parte il platonismo di Guido 
e di Dante, a parte le corone di ro- 
sario che vorrebbero impressionarci 
nell’appartamento della prostituta e 
lasciano invece il tempo che trovano, 
a parte, insomma, i santi che tra i 
fanti di questa commedia ci stanno 
davvero come intrusi che nessuno ha 
invitato, l’alternativa che si presen- 
tava all’autore era, lo ripetiamo, mol- 
to semplice: o puntare sul tema clas- 
sico di don Giovanni sino in fondo, 
sino al capriccio crudele e cinico di 
riunire le tre donne per il solo piace- 
re di vederle soffrire per lui, o pun- 
tare fin da principio sul tema moder- 
no di Faust, sul piacere dell’esperien- 
za per l’esperienza, vogliamo dire del- 
la triplice e simultanea esperienza 
d’amore. O il Seduttore superbo e spie- 
tato o il curioso di tutto, anche della 
sorpresa di tre donne che si scoprono 
lo stesso amante. Avendo imbrogliate 
le carte, nè l’autore si è più racca- 
pezzato, nè si sarebbe raccapezzato 
lo spettatore se l’attore non avesse ti- 
rato il personaggio verso quel mo- 
dello di appassionato, arrivista, lucido 
don Giovanni della Restaurazione di 
cui si è parlato più sopra, buttando 
a mare tutto il resto e salvando al la- 
voro quel tanto di coerenza e di vi- 
vezza che era possibile salvare. 
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NELL ULTIMO FILM 
DI AUTANT-LARA 


di ALBERTO MORAVIA 


L MITO di Faust non è un mito mo- 

derno. Carattere principale di ogni 
mito è di stabilire fin dall’inizio tra 
lo spettacolo e il pubblico una cor- 
rente di familiarità simpatica e par- 
tecipante. Il mito, in altri termini, 
vive nelle menti e nei cuori degli 
spettatori ancor prima che lo spet- 
tacolo incominci; esso esiste come 
forza vitale ancor prima che come 
creazione poetica. Quanto più vivo, 
dunque, il mito, tanto più facile e im- 
mediata la comunicazione tra la sce- 
na e la platea. 

Nel caso del mito di Faust, a quan- 
to sembra, questa comunicazione è 
interrotta o per lo meno assai diffi- 
cile. Con ogni probabilità il mito di 
Faust soffe della svalutazione che ha 
colpito tutte le creazioni del roman- 
ticismo ottocentesco. Qualcuno pen- 
serà forse che la presenza del diavo- 
lo tentatore sia inammissibile per le 
illuminate menti dei nostri contem- 
poranei. Non è così: l’intervento so- 
prannaturale in un mito ancor vivo 
come quello di Don Giovanni, non dà 
fastidio. Nel mito di Faust non è 
tanto il diavolo che sembra antiqua- 
to quanto Faust stesso. Così all’in- 
grosso, si potrebbe dire che Faust 
fosse la personificazione poetica di 
una volontà di potenza e di una fidu- 
cia nel progresso che agli inizi del- 
l’Ottocento potevano ancora sembra- 
re demoniache e contrastanti con la 
tradizione religiosa. Faust è l’uomo 
agli albori della scienza, non ancora 
sicuro di sè e delle sue meravigliose 
scoperte,«E’ anche l’uomo insuperbito 
da que$te scoperte oltre i limiti della 
modestia umana, il cosidetto super- 
uomo. quite egigi. sembra cam- 
i sue scoperte 
non illudono più l’uomo sopra se stes- 
SOR Faust non ha più bisogno di 
ven l’afiima al diavolo, se non al- 
tro perchè sa benissimo che il dia- 
volo non può dargli nulla che egli non 
sia capace di procurarsi da solo. 

Il film ” Margherita della notte ” di 
Claude Autant-Lara non è stato rica- 
vato dal Faust goethiano bensì da un 
prodotto di secondo grado, dal ro- 
manzetto omonimo, tutto letterario 
e ironico, dello scrittore novecentesco 
Pierre Mac Orlan. Tutto avviene, da 
principio, come nella leggenda famo- 
sa: Faust vende la propria anima con 
tanto di contratto firmato col san- 
gue, ringiovanisce, ama Margherita. 
Ma Mac Orlan immagina che Mar- 
gherita, saputo del patto tra Faust e 
Mefistofele, cerchi di salvare l’aman- 
te dalla dannazione. Mefistofele, buon 
diavolaccio in fondo, accetta di ri- 
sparmiare Faust a condizione che 
Margherita, tra le nove di sera e le 
cinque del mattino, sostituisca l’ani- 
ma di Faust con' un’altra di pari va- 
lore. La povera Margherita si mette 
all'opera; purtroppo nessuno è dispo- 
sto a vendere l’anima al diavolo pur 
di passare una motte d’amore con lei. 
Alla fine, disperata, in uno slancio di 
sublime amore, ella offre la sua ani- 
ma in sostituzione di quella dell’egoi- 
sta amante. Mefistofele, commesso da 
tanta devozione, straccia il contratto 
e libera la donna dal terribile impe- 
gno. Troppo tardi: Margherita è mor- 
ta e la sua anima è salita al cielo. 

Questa riduzione in chiave lette- 
raria e ironica del mito faustiano, di 
genere non nuovo nel cinema fran- 
cese (basterà ricordare i film di Coc- 
teau), ha avuto un’ambientazione a- 
deguata. Niente medioevo, niente 
Germania. Invece, la Parigi del do- 
peguerra 1920 con il charleston, le 
donne con la vita bassa e i capelli 
alla bébé, la cocaina e i tabarin. Me- 
fistofele è un tenutario di cabaret 
nonchè spacciatore di stupefacenti; 
Margherita, una cantante. La messa 
in scena, raffinata e astratta, si gio- 
va di una ricostruzione stilizzata, se- 
condo modi teatrali e surrealisti, del 
quartiere di Montmartre. Dipinta di 
colori notturni e infernali, essa do- 
vrebbe creare l’atmosfera adatta per 
una specie di moralità leggendaria. 
Diciamo subito che ci riesce tutte le 
volte che l’azione supera i limiti na- 
turalistici e raggiunge l’affilata allu- 
sività dell’apologo. 

Qui stava la difficoltà di un simile 
film nel quale, in fondo, il mito di 
Faust subisce un trattamento ridut- 
tivo e ironico simile a quello di Amle- 
to nelle ”Moralità leggendarie” di La- 
forgue. E, infatti, dovunque il film 
dovrebbe rappresentare passioni u- 
mane e reali come l’amore di Faust 
per Margherita, esso cade di tono; 
dovunque, invece, amplifica gli echi 
del paradosso letterario, come all’i- 
nizio, nell'incontro tra Faust e Mefi- 
stofele, o alla fine, nella vana ricer- 
ca di Margherita di un’anima da so- 
stituire a quella di Faust, esso riesce 
efficace e divertente. Purtroppo, però, 
Mac Orlan non ha approfondito la 
tematica faustiana; più che farci ri- 
flettere, vorrebbe commuoverci con 
un aneddoto di dedizione femminile. 

Yves Montand, nella parte difficile 
e manierata di Mefistofele è tuttavia 
il migliore tra gli interpreti, con un 
gioco di fisionomia intenso e sottile, 
assai espressivo. La bella Michéèle 
Morgan, Louis Seigner, Jean Debu- 
court e Massimo Girotti fanno del'lo- 
ro meglio, impacciati da parti tutte 
assai meno articolate e sviluppate di 
quella di Montand. La regia di Au- 
tant-Lara è abile, elegante, precisa 
ma spesso lenta e un po’ fredda 



















RE CARPANO E... CARLO LEVI 


Tendenze e stili si possono discutere 
Il ‘Punt e mes” non si discute: si beve. 





La parola e la cifra 


La Summa 15 e ia Studio 44 
sono fatte per operare insieme: 
prodotte con egua 

materiali ed identici criteri, 
servono le esigenze di una stessa 
categoria di utenti 


La Studio 44 : ..r0 portatile che 
‘rende’ come a macchina da 
ufficio. La si sposta facilmente, non 
ingombra; né domanda particolari 
attenzioni, strutturata com'è con 
una larghezza che garantisce soli 
dità e durata. Ha un incolonnatore 
edigere con faci 
lita elenchi, inventari, rendiconti 


Prezzo lire 68.000 - IG. E 


che permette d 





La Summa 15 cddiziona, sottrae, 
moltiplica per addizioni successive, 
fornisce il saldo negativo ; e scrive 
tutti i termini ed i resultati. Sulla 
sua striscia di carta, controlli e veri 
fiche, immediati o successivi, si fan 
no ue e sicuri. Veramente ogni 


calcolo è alla mano, facile e diretto 


Prezzo lire 112.000 - LG.E 





I FIORI 





Rose per la città 


A REGINA dei fiori è l’or- 

goglio di ogni giardiniere: è 
la più bella guarnizione del giar- 
dino e il miglior premio per chi 
la coltiva. I suoì colori vanno 
dal bianco latte, bianco crema 
e bianco perla a tutte le gra- 
dazioni del rosa corallo, salmo- 
ne o aranciato, al rosso rubi- 
no, cremisi, sangue o cupo gra- 
nata, al giallo albicocca, zolfo, 
limone e arancio. I suoi fiori, 
d'aspetto sempre splendido, s0- 
no globozi o a forma di coppa, 
isolati o a mazzetti, semplici o 
doppi, i petali paiono di raso o 
di velluto, le foglie son lustre 
E’ inoltre di carattere ottimo 
perchè è ed economi- 
ca, e difficilmente delude chi le 
vuol bene. 

Oggi ci occupiamo della rosa 
da coltivarsi in città. Prendete 
una cassetta di terracotta, legno 
o cemento, lunga circa ottanta 
centimetri, larga trenta e pro- 
fonda quaranta. Drenateia vi- 
cino ai fori con ghiaia e cocci. 
riempiteia di terra comune a 
cui avrete mescolato un terzo 
di letame stagionato o altro 
concime organico. Quindi pian- 
tate le pianticelle che vi sarete 
fatti mandare da) rosierista con 
il punto di partenza dei rami 
al livello del terreno o qualche 
centimetro al di sotto. Annaf- 
fiate fino a che l’acqua super- 
fliua non esca dai fori, ponete 
della paglia o dei trucioli di le- 
gno al piede deile piantine per 
evitare l'eccessiva traspirazione, 
ripetete la innaffiatura ogni ot- 

Ì agione è asciut- 






ta. Le vostre rose fioriranno si- 
curamente da maggio fino alla 
neve. 

Ed ora un consiglio: sulla vo- 
stra terrazza piantate questi 


due tipi di rose bene intonate 
fra di loro. Ecco la Grand’méè- 





re Jenny, una nobilissima rosa 
dal fiore che si apre generosa- 
mente sfumando dal giallo te- 
nero al rosa vivo. che non bru- 


cia ai forti calori e non sbia- 
disce al sole Piantatene tre 


piantine mella cassetta lunga 
ottanta centimetri Ecco la 
graziosissima Llillipuzìiana Perla 
de Alcanada, una rosellina na- 
na rossa cremisi che non di- 
venta più alta ci venti centi- 


metri, molto apprezzata per far- 
ne bordure, che continua a ri- 
fiorire con estrema prolificità 
Sembra fatta apposta per chi 
non ha molto spazio a disposi- 
zione. E’ preziosa per decorare 
la casa, la tavola e la scolla- 
tura di un vestito bianco o blu 





La stirpe dei Bach 


A CASA ” L'’Oiseau Lyre”" ha 

raccolto in pochi anni, al rit- 
mo di qualche buon disco ogni 
mese, una lista notevolissima di 
classici, sopratutto del XVII e 
XVIII secolo, accuratamente 
scelti e eccellentemente esegui- 
ti. Nel suo catalogo troviamo in- 
cisioni rarissime di compositori 
poco conosciuti come John 
Blow, Henry Purcell o Giam- 
battista Lulli. 

Il pezzo forte della collezione 
è Bach, o, per essere più precisi, 
la famiglia Bach, perchè accan- 
to a cuelle del grande Sebastia- 
no, troviamo composizioni di 
K.P.E. Bach e di Johann Chri- 
stian Bach. Un disco uscito di 
recente testimonia il buon gu- 
sto di questa casa; su una fac- 
cia del disco c’è il concerto di 
J.S. Bach, per violino, oboe e 
orchestra d’archi e sull'altra 
due composizioni di Johann 
Christian Bach: una sinfonia in 
la maggiore per violino, violon- 
cello e orchestra e ia sinfonia 
n. 4 in re maggiore. 

L'orchestra è quella dell'Oi- 
seau Lyre, diretta da Louis de 
Froment; un complesso che ri- 
vela la disciplina e l'entusiasmo 
di chi ha suonato per molto 
tempo insieme e ama la musica 
E’ un piacere ascoltarli, come è 
un piacere per loro suonare. I 
solisti, tutti artisti eccellenti, 
sono Georges Alès (violino), 
Pierre Coddée (violoncello) e 
Pierre Pierlot (oboe). La musica 
è di primissimo ordine; la sin- 
fonia di J. C. Bach, che ben po- 
chi conoscono, ha una forza e 
una efficacia straordinaria 

Un altro disco di indubbio in- 
teresse è un microsolco della 
Columbia, eseguito dall’ orche- 
stra Alessandro Scarlatti, diret- 
ta da Franco Caracciolo, di due 
composizioni italiane moderne: 
la sesta sinfonia di Gian Fran- 
cesco Malipiero e il ” Ritratto di 
Don Chisciotte” di Goffredo Pe- 
trassi. La sinfonia di Malipiero 
è uno studio per orchestra d’ar- 
chi, sobrio e commosso ad un 
tempo. Petrassi invece ha com- 
posto questa musica nel 1945 
per un balletto e supera qui 
brillantemente la prova dell’in- 
cisione discofonica. E' raro a- 
scoltare musica italiana moder- 
na su dischi e per questo l’edi- 
zione Columbia ha un valore 
particolare. 

Ricordiamo poi la nuova edi- 
zione Decca della ’Forza del 
Destino” in quattro dischi mi- 
crosolco, con un complesso di 
cantanti di primissimo piano: 
Tebaldi, Simionato, Del Mona- 
co, Siepi, Bastianini, Corena; 
l’opera è completa e per una 
volta tanto non si è tagliata la 
splendida scena fra il tenore 
e il baritono (’un’ora di quie- 
te... ') come spesso avviene nelle 
incisioni come a teatro 

















































































































OMA. — Un abito da pomeriggio di 

tussor-organza rosso fiamma a pois 
bianchi con grande collo doppio a man- 
tellina di chiffon bianco (Capucei). La 
grande sottana è tagliata a teli staccati 
in fondo e rivoltati ad anello. Da sotto il 
collo parte un telo sciolto che forma un 
cannone nel mezzo dietro della gonna. 

Roberto Capucci è il più giovane sarto 
romano, l’ enfant prodige della forbice”, 
come lo chiamano i compratori stranieri. 
Ha l’aspetto di un adolescente che fre- 
quenti il liceo, possiede invece un gran- 
de laboratorio in una delle vie più ele- 
ganti di Roma, e da due anni è socio con 
una bella signora che fu una delle man- 
nequins più in vista, ora sposata a un 
giornalista, Loredana Pavone. Notevoli 
nella collezione del giovane sarto, i suoi 
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piccoli tailleurs di tela di lino o di tela 
di lana con giacca corta talvolta annodata 
sul davanti e quasi sempre a forma di 
bolero sul dietro; una serie di abiti di co- 
tone rigati o a pois con gonne ricche a 
pieghe o a teli, e grandi colli a mantelli- 
na, e una quantità di abiti neri da cock- 
tail o da pranzo, di maglia, di crespo, di 
seta, sovente drappeggiati e spesso an- 
che guarniti da sciarpe che giocano feli- 
cemente nel corpetto, incrociandosi, an- 
nodandosi, svolazzando da una spalla, ai 
limiti della scollatura. Tutti gli abiti da 
sera di Capuceci, sono ”in cadenza”, cioè 
corti davanti e lunghi di dietro. Si può 
predire con una certa sicurezza che que- 
sta foggia sarà diffusissima in estate, ol- 
tre che in inverno, tra le signore con ca- 
viglie snelle, e le altre. 
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L'ESPRI 


IL TERZO TORINO 
LI FA VERGOGNARE 


i X I tifosi torinesi sono buongustai del calcio: 
preferiscono una squadra che perda di più 
ma che giochi senza adottare il catenaccio 


di EMILIO SPERONI 


ORINO. — Domenica sera, nel bar La Stampa, quando incomincia- 
pe ad essere noti i particolari di come il Torino aveva perso con- 
tro il Vicenza, qualcuno disse: « Ah, se ci fosse stato il capostazione 
Bolmida! ». Il capostazione Bolmida, grande tifoso della squadra negli 
ultimi trent'anni, andava alle partite con la trombetta da ferroviere 
sottobraccio. Se il Torino non ingranava, se si trovava in svantaggio, 
il capostazione Bolmida gonfiava le gote e suonava la carica. E l’intero 
pubblico dei tifosi lo seguiva, incitando a gran voce i giocatori. 

A Vicenza, incassato un goal negli ultimi minuti del primo tempo, 
i granata non sono riusciti a reagire con sufficiente energia nella ri- 
presa. Nel bar La Stampa, uno fra i pilastri della tifoseria torinese, si 
osservava che è mancata ai calciatori torinesi la volontà di vincere. 
E’ mancato il sostegno di quei gruppi di tifosi che una volta seguivano 


la squadra in ogni trasferta. Da —- 


qualche anno a questa parte il To- 
rino sta perdendo il suo pubblico; 
non soltanto il capostazione Bol- 


mida (scomparso quietamente, se- 
condo la tradizione delle figure tipi- 
che) e i suoi amici, ma anche, e so- 
prattutto, i giovani. Due anni fa, nel- 
la partita contro l’Inter, le tribune di 
corso Filadelfia ospitarono 1.890 spet- 
tatori paganti. Fu una partita infuo- 
cata, finita in parità: sul campo vi 
furono perfino dei cazzotti, fra Nesti e 
Bacci. Era una giornata freddissima. 
Ma, ai tempi del primo grande Tori- 
no, quello di Balonceri, Libonatti e 
Rossetti, e del secondo, quello di Ma- 
roso e Mazzola, i tifosi torinesi sem- 
bravano impermeabili alla neve e al 
ghiaccio. 

La rarefazione dei tifosi del Torino 
non è dovuta soltanto al fatto che la 
squadra non è ancora riuscita a su- 
perare le conseguenze della catastro- 
fe di Superga. Ci sono anche altri 
fattori. « In fatto di calcio » osservava 
sere fa Felice Borel «in fatto di cal- 
cio, Torino è certamente la città più 
buongustaia d’Italia ». A dare ai to- 
rinesi il gusto del bel calcio, del gran- 
de spettacolo, sono state tre squadre 
in tre periodi: fra il 1926 e il ’29, il 
Torino fu la prima squadra d’Italia; 
fra il '30 e il ’35, la Juventus conqui- 
stò cinque scudetti consecutivi; fra 
il '42 e il ’49, il Torino fu di nuovo 
alla testa del calcio italiano e forse 
di quello europeo. Felice Borel, il 
”Farfallino” del periodo d'oro juven- 
tino, l'uomo che ha vissuto in primo 
piano le avventure del calcio italiano 
nel momento in cui questo era il pri- 
mo del mondo, e che dirige oggi un 
settimanale sportivo di Torino, è so- 
lito dire: «I torinesi non si sono di- 
samorati del Torino: si sono disamo- 
rati del calcio in genere, del basso 
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livello di gioco, delle tattiche ostru- 
zionistiche e della scarsa generosità 


| dei giocatori. Come potrebbero sop- 
| portare il gioco di oggi? ». 


La domanda di Borel spiega perchè 
Annibale Frossi sia uno degli uomini 
più criticati della città. Frossi allena 
il Torino da due anni, e da due anni 
il Torino gioca col ” catenaccio ”. 

Frossi è stato un ottimo giocatore 
nel periodo immediatamente prima 
della guerra. Ala destra della nazio- 
nale universitaria italiana nelle Olim- 
piadi del ’37, segnò sette reti, il record 
del torneo. Segnò anche il goal della 
vittoria finale nell'incontro con l’Au- 
stria, vinto per 2 a 1. Ma, nella storia 
del calcio italiano, Frossi occuperà 
un posto importante come inventore 
di una delle più riuscite variazioni del 
”catenaccio”. Il giudizio sarà proba- 
bilmente. negativo: la tattica, in se- 
guito adottata anche da altre squa- 
dre, ha contribuito a peggiorare il li- 
vello del gioco. Ma è altrettanto cer- 
to che, se Frossi volesse abbandonare 
il Torino, molte scuadre di serie A 
lo vorrebbero come allenatore. Il gio- 
co è brutto, ma i risultati del cate- 
naccio Frossi sono buoni. 


SSERVIAMO questi risultati. Quan- 

do Frossi venne ad allenare la squa- 
dra (con una solida fama sulle spalle: 
proveniva dal Monza che, a colpi di 
catenaccio, aveva portato dalla serie 
C in serie B) la situazione della squa- 
dra era allarmante. Soprattutto dal 
punto di vista finanziario: sei anni 
prima, l'incidente aereo di Superga 
aveva tolto alla società un patrimonio 
di giocatori che, ai prezzi odierni, si 
avvicinerebbe al miliardo e mezzo. 

Teresio Guglielmone, il presidente 
succeduto a Novo, aveva optato per 
una politica di stretta economia. «Pri- 
mo: non fallire» era il suo motto. 
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Guglielmone non ha una competenza 
specifica in campo calcistico. I suoi 
interessi riguardano il suo lavoro: 
dalle sue banche, fino alla "Gazzetta 
del Popolo” di cui è proprietario. Ma, 
da qualche tempo a questa parte, Gu- 
glielmone è un uomo politico. Accettò 
la presidenza del Torino, pensando di 
procurarsi delle benemerenze presso 
gli elettori cittadini. 

In due anni di presidenza, Gugliel- 
mone ha dato prova di essere un abile 
amministratore. Nei primi tempi, sem- 
brò spaventato dal] deficit finanziario 
della società. Dalla catastrofe di Su- 
perga in poi, in sei anni, il Torino 
aveva acquistato centottanta gioca- 
tori. Dodici portieri avevano difeso 
la sua rete. Questo materiale era stato 
pagato in parte con i duecentocin- 
quanta milioni dati dal CONI in re- 
galo dopo la catastrofe, e con i set- 
tantacinque offerti dalla Federazione 
Italiana Gioco Calcio. Novo; allora 

residente, nel tentativo di rifare una 
grande squadra, aveva comprato an- 
che quando i debiti erano diventati 
minacciosi. Era stato sfortunato, ave- 
va commesso qualche errore. Il por- 
tiere Moro, ad esempio, comprato per 
sessantadue milioni, era stato riven- 
duto l’anno dopo per dodici. Nel 1950, 
quando Moro giocò nel Torino, ogni 
sua parata in partita di campionato 
è venuta a costare alla società più di 
centomila lire. 

La politica di Guglielmone come 
presidente del Torino fu subito una 
sola: non spendere. E, fino ad oggi, 
non è mutata. 

Frossi ha infatti assecondato il pia- 
no economico di Guglielmone, ven- 
dendo ad ogni fine stagione i gioca- 
tori che facevano gola ad altre squa- 
dre. I migliori, quindi. Ha venduto 
Giuliano per 70 milioni, Molino per 
50, Soldan per 20, me per 35, e molti 
altri, come Marchetto e Buttaralli, 
per cifre minori. 

Per tappare i buchi provocati da 
queste partenze, Frossi ha comprato 
dei giovani quasi sconosciuti. Vedia- 
mo gli acquisti del Torino di questa 
stagione: eccetto Padulazzi, che mol- 
ti consideravano un giocatore finito, 
gli altri sono degli elementi nuovi per 
la serie A: Rigamonti, Brancaleoni, 
Cazzaniga e Marchetti. Il portiere 
Rigamonti ed il terzino Brancaleo- 
ni si sono rivelati fra i migliori gio- 
catori di questa stagione. Al Torino 
non sono costati più di dieci milioni 
tutti e due. 

L’acquisto di Padulazzi, che non è 
stato così felice, fa parte di una al- 
tra zona del piano ”Gugliemone- 
Frossi ”: acquistare giocatori scartati 
dalle grandi società, per questioni di 
età o di salute, e rimetterli in effi- 


cienza. Con Grosso e Antoniotti, l’an- 
no prima, l'operazione aveva funzio- 
nato. Antoniotti è troppo basso di 
statura e troppo fragile per essere 
un attaccante da sistema; in più, si 
dice di lui che sia debole di polmoni 
e non resista alle fatiche di un intero 
campionato. La Lazio lo cedette al 
Torino per una somma irrisoria. In 
questi ultimi campionati Antoniotti, 
che gioca col numero sette sulle spal- 
le, ma in realtà ppera da centrome- 
diano metodista o da centrattacco ar- 
retrato, è stato uno dei punti di mag- 
gior forza della squadra. 


ROSSO era considerato un giocato- 

re ormai finito; anche lui malato. 
Frossi lo acquistò dalla Roma, dopo 
una visita medica in cui risultava che 
Grosso aveva 90 di pressione. Abba- 
stanza, quindi, per permettergli una 
vita normale e tranquilla, ma non 
certo per sostenere un ruolo di cen- 
tro-mediano in una squadra di serie 
A. Eppure Grosso ha mostrato cosa 
vuglia dire coraggio e volontà, scen- 
dendo in campo quasi ogni domenica 
per i colori granata. 

E veniamo al catenaccio Frossi, que- 
sto famoso catenaccio che ha aliena- 
to all’allenatore le simpatie dei tori- 
nesi. E’ un sistema per non prendere 
goal, una tattica che bada alla difesa 
più che all’offesa. Gli attaccanti di- 
ventano tre soli, ma non distribuiti 
sull’intera larghezza del campo, ma 
soltanto in una zona di esso: il Tori- 
no. per esempio, poggia normalmen- 
te i suoi attacchi soltanto sulla de- 
stra. Dei due attaccanti che retroce- 
dono, uno controlla la zona a centro 
campo, l’altro si trasforma in difen- 
sore. Alle spalle dei terzini e davanti 
al portiere c’è un battitore libero che 
spazza i traversoni avversari nel- 
l’area di rigore. 

Contro una squadra che mantenga 
questa tattica non è soltanto diffici- 
le segnare, ma diventa anche compli- 
cato giocare una bella partita. Il gio- 
co si svolge quasi soltanto nella metà 
campo granata ed è un gioco continua- 
mente spezzettato, privo di azioni di 


respiro: una specie di assalto ad una. 


porta difesa da una intera squadra. 
E ‘spesso accade che, mentre il Tori- 
no sembra sopraffatto dall’arrembag- 
gio avversario, un’azione di contro- 
piede porta i suoi attaccanti a segna- 
re il goal che fa chiudere la partita 
per uno a zero a suo vantaggio. E’ 
quello che questa estate ha tentato 
ia nostra nazionale contro l’Unghe- 
ria a Budapest: il colpo non è riu- 
scito e gli azzurri, pur contenendo la 
sconfitta nel risultato di zero a due, 
hanno probabilmente giocato la peg- 
gior partita della loro storia. 


Vicenza. Il portiere del Torino Rigamon- 
ti e il mediano destro Bearzot in un mo- 
mento della partita contro il Lanerossi. 


La vera forza di Frossi come alle- 
natore non è tuttavia nella tattica e 
neppure nell’acutezza di cui dà pro- 
va al momento degli acquisti. Non è 
un errore dire che Frossi vinca le par- 
tite a tavolino. Ma sbaglierebbe chi 
immaginasse complicati ragionamen- 
ti, furberie volpine e tattiche studia- 
tissime. Frossi passa una parte della 
settimana a informarsi sulla squadra 
che avrà di fronte la domenica dopo. 
Quando crede di avere una nozione 
sufficientemente completa di essa, 
dei giocatori avversari e del gioco che 
essi svolgeranno, Frossi compila la 
formazione del Torino‘ Adatta cioè la 
propria squadra al tipo di gioco del- 
l'avversario. 

Ecco quindi i risultati della gestio- 
ne Guglielmone-Frossi. Sono buoni, 
ma l’avvenire si presenta oscuro. Alla 
fine del campionato, per recuperare i 
milioni di deficit, occorrerà vendere: 
Moltrasio e Bearzot fanno gola a mol- 
te società. Frossi ha probabilmente 
già pronti, in qualche squadra di se- 
rie C o di quarta serie, gli even- 
tuali sostituti. Ma non è detto che 
debba azzeccarci ancora una volta. 
Non è neppure decente, sostengono 
molti sportivi torinesi, che una squa- 
dra dal nome così glorioso adotti una 
tattica rinunciataria nei riguardi del 
campionato stesso, partecipandovi col 
solo programma di non finire in B. 
Dopo le stagioni d’oro dei due grandi 


Dal 20 27 al marzo 


dk ALFREDO BINDA vince la XXIV Mi. 
lano-San Remo battendo in volata 
Guerra, Piemontesi e Battesini. Durante 
la corsa Binda ha forato quattro volte. 


ko GIOCATORE Pasolini del Brescia 
FC viene rinviato a giudizio per fe- 
rimento dall'autorità giudiziaria di Tori- 
no. Pasolini è accusato di avere rotto 
una gamba al giocatore Janni del To- 
rino. L'incidente si è svolto durante la 
partita ‘Torino-Brescia. Colpito da un 
calcio di Pasolini, Janni si è accasciato 
al suolo con una gamba fracassata. Si 
tratta di stabilire se l'incidente fu for- 
tuito o volontario. 


i CAMPIONE automobilistico Giu- 
seppe Campari debutta al teatro Dal 
Verme di Milano come baritono nei Pa- 
gliacci e nella Cavalleria Rusticana. 


dI GIOCATORE Levratto del Geno- 
va è ricoverato in clinica. Il profes- 
sor Sanvenero lo opera di un ascesso in- 
terno. Per Levratto quest'anno il cam- 
pionato è finito. 


ke NUOTATORE italo-argentino Pie- 
tro Candiotti sceso nelle acque del 
Rio Paranà a Santafè raggiunge Buenos 
Aires nei pressi di Baradero, dovro 71 ore 
e 55 minuti battendo il record mondiale 
di permanenza in acqua. 


WILLIAM TILDEN, il grande cam- 

pione americano di tennis, da pochi 
mesi professionista, non riesce a trovare 
un avversario, Il boemo Karel Kozeluh è 
stato battuto dieci volte dall’americano. 
La superiorità di Tilden è indiscutibile. 
Perciò gli incontri ‘fra i due grandi ten- 
nisti hanno perso ogni attrattiva. E’ que- 
sta forse la mrima volta nella storia del 
tennis che un campione è costretto a 
rimanere inattivo per mancanza di av- 
versari degni di lui, 


de SONIA HENIE passa al professioni- 
smo. La campionessa mondiale di pat- 
tinaggio ha ricevuto offerte che supe- 
rano il milione di franchi. 


XL CALCIATORE Giuseppe Meazza 
che come figlio secondogenito di ma- 
dre vedova deve mrestare servizio mili- 
tare con la ferma di seconda categoria, 
è richiamato alle armi. Deve presentarsi 
entro il 15 marzo al distretto di Milano. 


kN UN TORNEO per dilettanti a To- 
ronto viene sperimentato il fioretto 
elettrico. Tanto i giudici in gara che i 
tecnici presenti si sono però pronunziati 
sfavorevolmente sul nuovo sistema. 


kE ANNUNZIATA per la prima volta 
la partecipazione di una squadra na- 
zionale nipponica ai campionati mondiali 
di bob a quattro. 


Torino, oggi i buongustai del calcio, 
i vecchi tifosi granata dicono spesso: 
«El Turin leslù sté». Il Torino, è me- 
glio lasciarlo stare. 

Due sono le soluzioni possibili. Gu- 
glielmone potrebbe considerare finito 
il suo programma di stretta econo- 
mia, conservare Moltrasio e Bearzot 
e in più comprare almeno tre calcia- 
tori di primissimo piano. Oppure, ri- 
mane la fusione con la Juventus, so- 
luzione che, al momento attuale, 
sembra la più probabile. 

Intanto, in attesa che si ricostitui- 
sca la grande squadra cittadina, i to- 
rinesi si allontanano sempre più dalle 
partite di calcio. Nuovi sport li at- 
traggono, e non come tifosi, ma co- 
me protagonisti. Alla domenica, con 
qualunque tempo, i torpedoni e le au- 
tomobili corrono verso le montagne, 
carichi di sciatori. Al Palazzo del 
Ghiaccio i pattinatori si serrano l’uno 
contro l’altro come in un autobus. E 
appena viene il primo sole della pri- 
mavera i pomeriggi della domenica 
vedono una Torino deserta. Torino è 
la città più motorizzata d’Italia: for- 
se è l’esistenza stessa di un comples- 
so industriale come quello della FIAT 
a dare fin dalla più tenera età il gu- 
sto del motore. E alla domenica, mo- 
tori di tutte le cilindrate, dai 45 cc 
in su, portano un sempre maggior 
numero di torinesi in gita, lontano 
dai campi di calcio. 


CHE FANNO? 


de HIONEL TWISS collaudatore della 
fabbrica inglese Fairey ha battuto sa- 
bato scorso il record di velocità aerea vo- 
lando a 1825 chilometri orari a bordo di 
un monoposto Fairey Delta II dotato di 
un motore a reazione Rolls-Royce. 


de BAY SUGAR ROBINSON in que- 
st’ultima settimana è stato visto a ce- 
na, a teatro e in locali notturni di Broad. 
Way, sempre in compagnia dell’attrice ci. 
nematografica Susan Hayward. 


de PIERO TARUFFI il 9 maggio prossi- 
mo tenterà di battere » Castelfusano 
il primato mondiale sul chilometro da 
fermo e sul miglio da fermo per macchi- 
ne di classe 500 senza compressore. Anche 
questa volta correrà con il Tarf II (Gile- 
ra 500) da lui progettato e costruito. 


de JOE LOUIS ha ricevuto un'offerta di 

undicimila dollari dall’organizzatore 
Ray Fabiani per esibirsi in una serie di 
incontri di lotta libera negli Stati Uniti 
e all’estero. 


de BAY JORDAN, operaio di una fab- 
PA brica di aereoplani a San Diego (Ca- 
lifornia), ha battuto il record mondiale 
di permanenza sott'acqua con 8 minuti 
e 3 secondi contro i 6 minuti e 29 secondi 
ottenuti dal francese Pauliquen nel 1917. 


del A FEDERAZIONE di calcio olandese 
ha intenzione di varare per la prossi- 
ma stagione un campionato nazionale di 
calcio tra squadre femminili. 


de ROCKY MARCIANO, campione del 
mondo dei pesi massimi, attualmente 
a San Paolo, ha accettato l’invito di al- 
cuni amici italo-brasiliani e sarà loro 
ospite in Italia nel prossimo giugno. Su- 
bito dopo inizierà gli allenamenti per di- 
federe il titolo a settembre contro un av- 
versario scelto tra Nino Valdes, Archie 
Moore, Bob Baker, Tommy Jackson e 
Floyd Patterson. 


de FRANCO CAVICCHI campione eu- 
ropeo dei nesi massimi si sposerà pri- 
ma della fine di marzo e andrà ad abi- 
tare in una villetta a due chilometri da 
Pieve di Cento. 


de TONI SAILER è partito dal Sestriere 
in compagnia dell'attrice italiana El- 
sa Martinelli. Sembra che il vincitore di 
tre medaglie d’oro alle Olimpiadi di Cor- 
tina abbia preso una cotta per la giovane 
ex indossatrice e voglia seguirla nel suo 
prossimo viaggio in America. 


DIRETTORB RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Ne Viale Università, 38 -_ Roma 
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IL CASO 


ONTESI 
CAMBIA MARE| 


OMA. — Quando, alla fine di ottobre, s’inizierà il processo Montesi 
al tribunale di Venezia, saranno passati esattamente quarantadue 
inesi e mezzo dal momento in cui, alle sette e venti di mattina dell’11 
aprile 1953, il cadavere di Wilma fu trovato sulla battigia della spiag- 


gia di Tor Vaianica. 


Due motivi hanno indotto a rimandare sino ad ottobre l’apertura del 
processo. Sei mesi saranno appena sufficienti ai magistrati del tribunale 
di Venezia per studiare il centinaio di volumi contenenti gli atti delle 
tre istruttorie. Considerazioni d’opportunità inoltre hanno consigliato di 


spostare l’inizio delle udienze al 
momento in cui, finito il festival ci- 
nematografico ed il periodo estivo, 
Venezia sarà rimasta senza turisti. 
Delle tre istruttorie del caso Mon- 
tesi la prima è durata esattamente 
otto mesi e mezzo. Il sostituto pro- 
curatore della Repubblica Leonar- 
do Murante la dichiarò chiusa il 3 
gennaio 1954, depositando una sen- 
tenza di sole venti pagine nelle 


quali veniva accettata la tesi del 
pediluvio. 

La seconda istruttoria si aprì ot- 
to giorni dopo, l’11 gennaio, quan- 
do, durante il processo Muto, l’im- 

utato fece i nomi di Anna Maria 
i Caglio e di Adriana Bisac- 
cia. Fu condotta dal procuratore 
della Repubblica Angelo Sigurani 
e si concluse il 3 marzo con una 
sentenza nella quale si affermava 
che nessun fatto nuovo rendeva ne- 
cessaria un’apertura dell’istrutto- 
ria. La terza indagine sul caso 
Montesi si iniziò il 27 marzo 1954. 
Si trattava questa volta di una 
istruttoria formale che fu affidata 
al giudice Sepe 

La sentenza veniva depositata 
quattordici mesi e mezzo dopo, l’11 
giugno 1955. Era un grosso volume 
di 419 pagine nel quale venivano 
rinviati a giudizio quattordici im- 
putati e venivano citati trecento- 
novantasei testimoni. 

Di queste quattrocento persone 
almeno trecento dovranno andare 
a Venezia per lo svolgimento del 
processo. Non è escluso tuttavia 
che questo numero possa aumen- 
tare notevolmente. Durante l’inte- 
ro sviluppo del dibattimento è in- 


| fatti possibile la chiamata di nuovi 


testimoni. 
I quattordici imputati sono tutti 


| a piede libero: le spese del viag- 


gio e quelle del mantenimento a 
Venezia saranno quindi totalmen- 
te a loro carico. D'altro canto, la 
legge non li obbliga ad essere pre- 
senti al dibattimento: potranno e- 
vitarlo sia dichiarando che i loro 


Roma. L’avvocato Giusep- 
pe Sotgiu, che recentemen- 
te ha ripreso la sua attivi- 
tà professionale, esce dal 
Palazzo di Giustizia. Sot- 
giu difese Muto nel pro- 
cesso per diffamazione in- 
tentato da Ugo Montagna. 


affari non gli consentono di allon- 
tanarsi dalla loro sede abituale, sia 
facendosi processare in contuma- 
cia ed accettando che valgano co- 
me definitivi gli interrogatori resi 
in istruttoria. I testimoni, invece, 
avranno diritto a un rimborso di 
150 lire al giorno (dalle quali va 
detratto un 14 per cento di tasse) 
per la permanenza a Venezia. Per 
il viaggio avranno diritto al bigliet- 
to gratuito di andata e ritorno, in 
terza classe. (In seconda coi nuovi 
regolamenti ferroviari in vigore 
dalla prossima estate). 

Il processo costerà molto di più 
alle singole parti in causa. Duran- 
te le udienze non vi saranno al tri- 
bunale di Venezia meno di cin- 
quanta avvocati. Gli imputati sono 
quattordici e più di uno ha un col- 
legio di difesa composto di vari 
membri. 

Gli onorari di assistenza alle cau- 
se già accumulati, per il periodo 
istruttorio, superano (facendo i 
conti al minimo delle tariffe rico- 
nosciute per legge) i 40 milioni. Si 
può essere certi che, senza esage- 
rare, alla fine del processo, che non 
durerà certo meno di sei mesi, sa 
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Bologna. Gina Lollobrigida e il mari- 
to si intrattengono con Piero Piccio- 
ni sul palcoscenico del teatro Duse, 
durante uno spettacolo a favore del- 
l'Unione Ciechi. Piccioni ha accom- 
pagnato al piano l’attrice che cantava 
tre suoi arrangiamenti di canzoni. 


Roma. Anna Maria Moneta Caglio 
nel suo studio. Dopo il teatro, il 
cinema e la’ letteratura, Anna Ma- 
ria Caglio si è dedicata alla pittu- 
ra, sotto la guida di Luigi Surdi. 
Nel processo Muto, la Caglio so- 
stenne che Piccioni era responsabi- 
le della morte di Wilma Montesi. 





ranno triplicati, sempre che gli av- 
vocati si contentino del minimo. 

Il dibattimento non si svolgerà 
di seguito. A più riprese sarà in- 
fatti interrotto da sopraluoghi per 
lo studio delle località nelle quali 
i fatti si sono svolti. A questi viag- 

i da Venezia a Tor Vaianica e a 

apocotta parteciperà una comiti- 
va di centoventi o centocinquanta 
persone: i quattro giudici, i quat- 
tordici imputati, i cinquanta avvo- 
cati, tutti i testimoni che saranno 
necessari, i cancellieri, e infine 
molte decine di giornalisti. 

Quando il processo sarà termi- 
nato, con l’assoluzione o con la con- 
danna degli imputati, il caso Mon- 
tesi non sarà concluso: rimarranno 
da esaminare le sessanta querele 
per calunnia e per diffamazione 
che le varie parti in causa hanno 
dato durante i mesi dell’istrutto- 
ria. Montagna, con dodici, è stato 
il più attivo in questo campo. Se- 
guono la famiglia Montesi con set- 
te e lo zio Giuseppe con sei. 

I più interessanti tra questi pro- 
cessi collaterali saranno indubbia- 
mente quelli tra Ugo Montagna e 
Anna Maria Moneta Caglio. Mon- 
tagna ha querelato la sua ex ami- 
ca per tutto quanto essa ha detto 
di lui. La Caglio ha preferito in- 
vece non querelare affatto il suo 
ex amico. Ha ritirato anche molte 
delle altre querele che aveva dato 
in un primo tempo. Ne aveva di- 
stribuite una ventina. Ne ha man- 
tenute soltanto tre. 


% Nella foto in basso: Ugo Montagna 
esce dal teatro Sistina. Montagna ha 
scritto un libro sull’affare Montesi, ma i 
suoi avvocati l'hanno sconsigliato di pub- 
blicarlo. Anche il film sulla vicenda, an- 
nunciato più volte, non è stato realizzato 





